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Paris 8 Octobre 1901. 
Monsieur Emilio Bobadilla. 

Vous le voulez donc, à toute force^ 
mon cher poète, que je vous écrive mon 
sentiment sur votre livre? J'ai longtemps 
hésité. J*hésite encore en vous écrivant. 
Je ne me reconnais guère d'aptitude au 
métier de critique. Je sens mieux que je 
ne juge. J'ai toujours répugné à gâter 
volontairement mes jouissances et je n'ai 
pas le goût de mêler le vinaigre au miel. 
Je serais, n'est-ce pas? un bien mauvais 
critique. Je ne puis être qu'enthousiaste 
ou indifférent. 

Pour vous, je ne me sens pas indiffé- 
rent. J'ai lu vos vers, je les ai relus et, 
je le dis tout naïvement, j'ai pris grand 
plaisir à les lire. Tel est le fond de ma 
pensée. Ajouterai-je qu'il me semble y 
découvrir quelques traces du désenchan- 



Hosted by 



Google 



— VIII 



tement et du pessimisme coutumiérs de 
Gampoamor, avec des élans de lyrisme et 
des éclats de sonorité et de couleur étran- 
gers au poète nerveux, subtil et un peu 
sec des Doloras? Dirai-je que vous avez 
peut-être étudié non sans profit, notre 
Théophile Gautier, prosateur accompli 
et parfait rimeur, dont je retrouve par 
fois dans vos vers la précision colorée, 
et ce Henri Heine qui sut mêler de si 
merveilleuse façon la grâce et Pironie 
françaises à la rêverie germanique? 

Mais à quoi bon vous chercher des 
ancêtres ou des parrains? Vous êtes avant 
tout, vous même et bien de votre temps, 
un investigateur d'âmes, un carieux 
de gouffres nouveaux, un explorateur 
d'abîmes. 

Autant qu'il m'est permit de le dire de 
poèmes qui ne sont pas écrits en français, 
vous me paraissez avoir mis une langue 
nette, pure, souple, harmonieuse et bril- 
lante au service d'idées neuves et hardies, 
de sentiments amers ou tendres, de sen- 
sations exaspérées par toutes les fièvres 
modernes. Amoureuse ou triste, ironique 
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ou violente, votre poésie, si elle est par 
fois trouble et troublante, n'est jamais 
vulgaire. 

Les critiques d'Espagne jugeront peut- 
être partial ce jugement rendu par un 
poète en faveur d'un autre poète. Je ne 
réclame leur indulgence que pour moi 
seul. Vous avez, en outre de la Lyre qui 
sais émouvoir les pierres et qui peut 
dompter les tigres et les lions, d'autres 
armes, des armes de bonne prose, offen- 
sives et déffensives que, si j'en crois la 
Renommée, vous maniez en maître. 
Quant à moi, je n'ai d'autre excuse à 
mon outrecuidance, que le plaisir que j'ai 
pris à vos poèmes et Faveu que je fais ici 
de i état délicieux d'ivresse où me ravit 
le son des vers écrits dans cette noble 
langue castillane dont les beaux mots 
semblent faits pour représenter les choses 
plus grandes et plus belles. 

José Maria de Heredia. 
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Paris 8 de Octubre de 1901. 
Sr. D. EmilioBobadilla. 

^Quiere usted â todo trance, mi queri- 
do poeta, que le dé por escrito mi opinion 
sobre su libro? He vacilado largo tiempo 
y vacilo aùn al escribirle. 

Apenas reconozco en mî aptitudes de 
critico. Siento mejor que juzgo. Me ha 
repugnado siempre echar a perder a sa- 
biendas mis goces, y no gusto de mezclar 
el vinagre con la miel. 

^Verdad que debo de ser un crîtico muy 
malo? 

Mi alternativa es esta: 6 entusiasta 6 
indiferente. 

Respecto de usted no permanezco in- 
diferente. He leido y releîdo sus versos 
y lo confleso ingenuamente: me han pro- 
ducido un gran deleite. Tal es el fondo de 
mi pensamiento. ^AjQadiré que se me an- 
toja descubrir en elles algunos vestigios 
de la desilusiôn y el pesimismo habitua- 
les de Gampoamor, y arranques de liris- 
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mo y resplandores de sonoridad y de co- 
lor, ajenos al poeta nervioso, sutil y algo 
seco de las Doloras? pire que tal vez ha 
estudiado usîed — no sin provecho — à 
nuestro Théophile Gautier, px^osista ex- 
celentô y rimador perfecto, del cual hallo 
â veces en los versos de usted la préci- 
sion pictôrica, y â aquel Henri Heine 
que supo aunar tan naaravillosamente la 
gracia y la ironîa francesas con el des- 
vario germânico? 

Pero ik que buscarle a usted antepasa- 
dos 6 padrinos? 

Usted es, ante todo, quien es, y perte- 
nece del todo â su tiempo; un escudrina- 
dor de aimas, un excavador de profundi- 
dades nuevas, un explorador de abismos. 

En cuanto me es permitido juzgar de 
poesias no escritas en francés, opino que 
emplea usted una lengua tersa, pura, 
flexible^ armoniosa y brillante, ponién- 
dola al servicio de ideas nuevas y auda- 
ces, de sentimienlos amargos 6 tiei^nos, 
de sensaciones exasperadas por todas las 
fiebres modernas. 

Enamorada 6 triste, irônica 6 violen- 
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f.aj su poesia de ustedj ni en ocasiones 
^urbulenta y perlurbadora, îiunca peca 
de Yulgar. 

Los crlticos espafioles acaso tilden de 
parcial este jaicio favorable que merece 
a un poeta otro poeta. No réclame su in- 
dulgencia sino para mi solo» 

Usi:ed posée, à ma s de la lira que sabe 
oonmover las piedras y que puede domar 
tigres y leones^ otras armas: las de la 
buena prosa^ ofensivas y defensivas, que^ 
al decir de la Fama, maneja usled como 
un maesiro. 

Guanto a mi^ no tiene olxa excusa mi 
temeridad que el regocijo que me ban 
desperiado las poesîas de usied y la cou- 
fesiôn que publiée en estas lineas del es- 
tado de emljriaguez deîiciosa en que me 
ha sumido la armxonia de versos escritos 
en esa noble leiigoa castellana, cuvas pa- 
!a];ras dirîanse forjadas para represenfar 
las cosas mas grandes y mas ])ellas> 

Jo;^i^ Maria m Hiiiu;i>iA. 
fTraducciùu <Je II B,J 
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Après avoir souffert, il faut souffrir encore; 
il faut aimer sans cesse, après avoir aimé. 

(La Nuit d'Août. Alfred de Musset.) 

C'est ainsi que s'en va la vie, ballotée 
comme un canot par les vagues, de droite à 
gauche, de haut en bas, mouillée par l'onde 
amère, puis salie d'écume, puis jetée au ri- 
vage, puis reprise par le caprice des flots... 

(H. F. Amiel, Fragmenta d'un journal inti- 
me. Pdgs. 109 y 110, tomo I.) 

Macb.— Lifé's but a wnlkiag sliadow; a poor player, 
Thatstrutsand frets bis hour uponthe stage. 
And tbeu is heard no more: it is a taie 
Told by an idiot, full of sound and fury. 
Signifyiog nothing. 

(Shakespeare. Macbeth. Act. V. Scone V.) 

sacro tedio, onde fanciullo, piena 
lo sentivo la triste anima mia, 
E mi turbasti quasi di follia 
Queir età che per altri è più serena... 

(Angeîo Orvieto. Al tedio.) 
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Mi musa. 



A Rafaël Merchân. 



E bacci e strilli saV accesa bocca 
Mesconsi: ride la marmorea froQte 
Al sole, effase in lunga onda le chiome 
Fremono a' venti. 

(Gr. Carducci. Preludto.) 



Yo no soy un artifice impasible 
de retdrica cepa^ 
que el diccionario rima 
y lo indigente del idioma increpa 
€uando no logra â su labor dar cima, 
y en penosas vigilias se consume 
la estrofa acicalando con la lima. 

De mi espiritu ardiente y espontâneo, 
que al sol, de par en par, abre las alas, 
las varias emociones versifico 
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sin torturarme el crâneo, 
y â las externas y pomposas galas 
el pensamiento n-unca sacrifice. 

Yo quiero que mi verso, al ser yertido- 

en extranjero idioma, 
no pierda ni vigor ni colorido, 
ni marginal aclaracion exija, 

como queda el aroma 
del licor trasegado, en la vasija. 

Mi musa, fuerte y joven, no se pinta^ 
ni oronda se contempla en el espejo 
como llorando la belleza extinta 
pide al cristal animador consejo. 

No busca en empolvada bibliotecay 
de la paciente y sabia miopîa 
con la nerviosa mueca, 
arcâica y pedantesca poesia. 

Vive la vida inténsa 
de la pasidn que délirante Uora: 

como la mar, inmensa, 
como la mar también, arroUadora. 
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Sus p-ulmones sanguîneos oxigena 
'Cn el yiento libérrimo que sopla 
de un polo al otro, y el espacio atruena; 
j su pensar autdnomo no acopla 
al popular aplauso que adocena 
y que prefiere la maligna copia 
à la alta inspiracidn, noble y serena. 

Ama, suena, apostrofa, 
melancôlicamente filosofa; 
■con elegiaca voz cuenta sus penas, 

y la caliente estrofa 
-sale banada en sangre de sus venas. 

De la naturaleza el panorama 
<5on regocijo voluptuoso admira, 
j el aire que en los bosques se embalsama 
-como una bestia indômita respira. 



iOuântas noches de vêla, oh musa mia, 
cuando todo reposa como envuelto 
'Cn la quietud de lo que y a no existe, 
en mi alcoba de pronto apareciste, 
desnudo el torso y el cabello suelto, 
y me besaste, enamorada y triste, 
con un beso en tus lâgrimas disueltol 
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Y alli, sobre mi lecho, l 

la sonadora frente reclinaste | 

compasiva en mi peclio, 
y al través de su ritmo intermitente 
lamentaciones sordas escuchaste, 
como al través de balbuciente orqiiesta 
se percibe en el campo, â média nocbej^ 
el lejano rumor de la floresta. 

Tu mis pesares întimos conoces, 
de mi bondo cavilar ères testigo, 
\j que inefables y escondidos goces 
debo â los ratos que pasé contigo! 

No me abandones; tu presencia sola 

mis inquiétudes calma, 
îy hasta imagine â veces que mi aima 
con tus dulces caricias se acrisola! 

El linico consuelo 
de mis tristezas incurables ères, 
tu, â quien lo mâs recôndito reveloy 
tu, superior â todas las mujeres, 
aurora, tarde y nocbe de mi cielol 



Bogota. >I898. 
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a campana. 



jOli campana lenta como la agonîa, 
j cuânta poesia 

brindas al ensueno que â tu yoz despierta, 
è tu voz que canta la melancolîa 
y el silencio tibio de la tarde muerta! 

Con tanido alegre, gutural y grave 
al nacer nos cantas y al morir nos lloras, 

como canta el ave 
â soles difuntos y â nuevas auroras; 
y aun después de muertos, con dolientes sones, 
en las pensativas, solitarias horas, 
piedad por nosotros, de los corazones, 
de los corazones contrites, imploras! 

Roma. 4896. 
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I 



De pronto, consternado me preguuto: 
— ê,Y be de morir también y mi memoria 
se borrarâ como se borra todo, 

se perderâ en la sombra? 
— Si, tienes que morir, y nada tuyo 
respetarâ la sorda acciôn dei tiempo. 

Pero ^por que te afliges? 
ê,Qué te importa el olvido estando muerto? 



II 



Oomo quien buye de un incendio, huyo 

de mis propios recuerdos; 
pero [ay! que me persiguen tenazmente 

como la sombra al cuerpo. 
Quiero olvidar, vivir como las plantas, 
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y, por mi mal, no puedo... 

iOh. voluntad mezquina, de que vales! 

\Y tu, para que sirves, pensamiento! 



III 



Cuando a solas estoy me siento bueno, 
capaz de toda acciôn noble j sincera, 
y cuando con los hombres me reùno, 
me siento con instintos de pantera. 



Bogota. 



Hosted by 



Google 



El cotiUôn. 



A Eduardo Ferrer^ 

L'orchestre est las, les valses meurent... 
(Sully Prudhomme. La VaUe.) 



I 



El baile comienza: 
los finos violines, las flautas melosas 

balbucen un yalse 
que â poco se alarga y solloza 

con flotante ritmo 

de furtivas ondas. 
Las hembras, el seno desnudo^ 
crujiendo la dùctil cadera redonda, 
cenidas al hombre, suspiran jadeantes 
como en el espasmo de sécréta cdpula. 
Al poker en tanto los maridos juegan, 
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y en aquella atmdsfera 
de afeites^ perfumes y de simulacros 

de escenas de alcoba, 
al ataque entregan de los libertines, 

al ataque hipocrita, 
sus propias mujeres y sus propias hijas 
que después de un baile |saben cada cosaî 

Elles imaginan que acabado el baile^ 

al aima nerviosa 
que excitaron roces y palabras lùbricas, 
Tolverâ el repose con la nueva aurora. 



II 



El salon de pronto 

se conyierte en fonda, 

en fonda élégante, 

florida y ruidosa. 
El hiiffet comienza: las caras sonrien, 
y de los rincones, en la semi-sombra, 
se oyen al yuelo fragmentes de diâlogos 

y picantes bromas. 

El champân cbispea 
con âureas burbujas en diâfanas copas; 

los ojos se encienden 
y los senos laten y tiemblan las bocas... 
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III 



Las primeras luces 
del alba clorotica asoman, 
y por las rendijas y entre el cortinaje, 
<îomo una mirada sin ojos ni ôrbitas, 
resbalan tinendo de pajizos tonos 
los muebles, los bronces, las caras, las ropas. 

La orquesta enmudece; 

unas tras de otras 
«e van las parejas y queda la sala 

muda y melancolica. 

Se abren los balcones; 

con lesiva pompa 
los rojos purpùreos de luz de Bengala 
del sol las reliquias del baile coloran... 



IV 



Mientras los maridos duermen a sus anchas, 
allas se revuelven en la cama ansiosas 
con la calentura de las emociones, 
los ojos abiertos, sedientas las bocas... 
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Y en la concertada cita clandestina 
de un amor naciente que el marido ignora, 
piensan, arruUadas por el son dormido 
de lascivas danzas que en su insomnie forjan. 

Paris. 1900. 
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Amanece. 



Le grand soleil, plongé dans un royal ennui. 
Brûle au désert des cieux... 

(Sully Prudhomaie. Le lever du soleil.) 



Amanece. La luna 

con su cara de muerta desfallece 

entre el claror de anémia en que el espacio 

sonando se aletarga. 
Atisbos rubicundos de la aurora, 
de la sangumea aurora, por las cumbres 
asoman. La arboleda 
sus ramas despereza rumorosa 
como si el sueno sacudiese, El rîo 
solloza en su corriente de diptongos; 

desde lejos la vaca 

acaricia al ternero 
con mugido nasal, humeante y largo... 
y en el silencio matinal, de pronto 
resuena el canto retador del gallo, 
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como clarin de guerra 

en medio de dormido campamento, 

La aurora se derrama 
en copiosa hemorragia de colores, 

y el ancho panorama 
flota en ruidos, aromas y fulgores. 

Saatander. >I895. 
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El templo abandonado. 



^Dôode posar la fatigada frente? 
^Dôade volver los afligidos ojos? 

(G. Nùnez de Arce. La duda.) 



Mi cielo esta vacio, 
mi templo esta desierto 
y todo en él exhala 
el aroma de olvido de lo muerto. 

Ni un solo sér pénétra 
en su recinto obscuro, 
salvo las sabandijas 
que suben y descienden por el muro. 

En sonolienta ronda 
espectros mudos, graves 
— recuerdos de recuerdos — 
se encogen j se alargan por las naves. 
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La arana del fastidio 
tendid por las paredes 
que la humedad socava, 
el polvoriento encaje de sus redes. 

El ara esta caîda, 
sin Yoz el campanario 
y ya ni las cigûenas 
anidan en su hueco solitario. 

Por la quebrada puerta 
de tarde en tarde el viento 
se cuela y se dilata 
en prolongado y lugubre lamento. 

jOli pobre templo mîo, 
abierto ayer â todo, 
y boy, sordo y taciturno, 
cerrado para siempre â piedra y lodo! 

Bosotâ, 1898. 
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Marina. 



A Nùnez de Arce, 



Au loin brillante encore par sa barre d^écume 
La mer sans fin commence où la terre finit. 

(J. M. de Heredia. Le soleil couchant.) 



El sol énorme franja 
de mùrice y naranja 
en horizontes ilusorios déjà, 
y de la playa, dîscolo y remiso, 
el mar, siempre traidor, nunca sumiso, 
con respirar de asmâtico se aleja. 

En vaga perspectiva 
la inmensidad de arriba 
con la de abajo se confunde y borra, 
y de un cielo sin luz, plomizo y laso, 
la luna va saliendo paso â paso 
como flotando en estival modorra. 
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Tiembla del mar el agua 
con fulgencia de fragua 
•en el lindero donde el sol aun arde, 
y, y a casi extinguidos, desde lejos 
rétrocéder parecen los reflejos, 
^omo un adios postrero de la tarde. 

La penumbra desfleca 
con instantânea mueca 
«ilencioso relâmpago que tuye, 
^urciéndola después râpidamente, 
j un claror insinuante y transparente, 
oomo de nâcar, de los cielos fluye. 

De subito fulgura 
la movil masa obscura 
<îon vivo resplandor de plata y oro; 
los astros vierteii su mirada gualda, 
y al sentir tanta luz sobre la espalda, 
el mar se agita con vaivén sonore. 

Cartagena de ladias. 
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Fiebres* 



I 



En el mundo interior cuântos impulsos 
mueren, que no percibe la conciencia, 
cual los pequenos cîrculos de un la go 
que â la distante orilla nunca Uegan. 

Sorprenderse â si propio oyendo el ruido 

de la asonada interna, 

^no es indicio alarmante 

de que el aima esta enferma? 



II 



No respondiô la realidad irdnica 
d la ilusidn que me forjé de ti. 
Por eso — ^y no por môviles reconditos — 
por eso no volvî. 
No busqués en abstrusas metafîsicas 
lo que â la yista del mâs ciego esta. 
jOh resistencia de las aimas débiles 
â Yer la realidad! 
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III 

îQuién pudiera mirar el uni verso 
€011 el visual poliedro de la mosca, 
<5 interpretar la vida con el simple 
-cérébro del gorila 6 de la foca! 

Nuestra fatal esclavitud es esa: 
vivir siempre encerrados en nosotros: 
jtocarlo todo con las mismas manos 
j verlo todo con los mismos ojos! 

IV 

iDéjame j vête! Hasta tu voz me Mère. 
No quieras, no, con estudiados besos 
cicatrizar heridas que aùn supuran. 
Has muerto para mî. Ya ni el recuerdo 
de los pasados y amorosos dias, 
como un beso de luz, mi pensamiento 
cnfermo y solitario tornasola... 
{Has muerto para siempre, bas muerto, tas muertol 



48L)0. 
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Bogota. 



desïata verde solitudine 
Lungi al rumor de gU uominiL 

(Gr. Carducci. Ruit Eora.) 



Bogota melancôlica, 

icémo oprimes el peclio 
cou tus cerros ingentes, con tus cerros sombrîos^ 
megaterios déformes que enigmâticos duermen 

paleolîtico sueno 

con ensuenos de siglos! 

jCuântas noches al verte 
en tu cripta de moles dormida 

â la luz de la luna, 
en fantâstica dptica, 
de remotas edades y decrépitas razas 
vî el doliente desfile de lugubres sombras! 



Bogota melancôlica, 
tu silencio de ruinas, 
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tu silencio de muerta ciudad insepulta, 

icomo cae sobre el aima, 
sobre el aima que Uora tristezas ocultas! 

En tus nocbes diâfanas 
de lunas énormes en cielos de opalo, 
vaga la leyenda, la leyenda inédita 

buscando la estrofa 

de ritmo scnoro, 
que la infunda vida, 
que la dé colores, nervios y contornos. 

SoUozan los crepùsculos 

de tus misticas tardes 
— en que el rosa y el oro y el nâcar fundidos 
encienden con pâlidos besos el aire — 

la errante melodia 
de las cosas tristes, de las cosas viejas, 

de las cosas idas... 

Tu sabana inmensa 
de otonales tonos, que la mdvil mancba 

de rebanos blancos 
salpica ondulando como un mar en calma, 

remeda en su -verde reposo 
el silencio augusto, el silencio antiguo 
de la augusta y serena campina romana. 
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Hasta ti no Uega, 

Bogota nostâlgica, 

ni el estruendo hirviente 

de la catarata 
que enarcando el lomo de espumantes crines 
entre abruptas penas su raudal derrama, 
de la catarata que en las soledades 

de tus selvas virgenes, 
el solemne monôlogo entona de sus turbiasaguas. 

Hasta ti no llega 

su trueno sonoro, 
ni el iris que el sol en sus curvas combina 

alegra tu rostro^ 
tu rostro en que flota la penumbra tétrica 

de Yctusto y dormido cenobio. 



Bogota melancôlica, 

tu silencio de ruinas, 
tu silencio de muerta ciudad insepulta, 

icdmo cae sobre el aima, 
sobre el aima que Uora tristezas ocultas! 

Bogota. 4898. 
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Como ères. 

Yo soy ardiente, yo soy moreiia. 

(Gr. A. Becaner. Eima8.) 

El cabello negro, 
muy negros los ojos, 
iguales y blancos los dientes 
y los labios rojos. 

La f rente convexa, 
largas las pestanas ' 
que moviles patas parecen 
de obscuras aranas. 
Las caderas ancbas, 
la cintura prieta 

y el seno redondo que al mârmol 
insolente reta. 

La sonrisa alegre 
y el bablar vibrante 
que en râfagas tibias de rosa 
tine tu semblante. 
En tu andar bay algo 
del andar sedeno 



Hosted by 



Google 



- — 26 — 

del tigre que va por el bosque 
rendido de sueno. 

De los libertinos 
la Yulgar lisonja 
tu vano amor propio recoge 
cual agua una espouja. 
El amor sincero, 
puro, desconoces; 
que s6lo tus nervios sacuden 
genésicos goces. 

Y el amor â eso 
se reduce, al cabo, 
que es raro el amor que no sea 
de la carne esclavo. 
Las mâs de las noches 
en ruidosa orgîa, 
de alcohol y de besos borracha, 
te sorprende el dîa. 

No soy catequista 
ni ofenderte intente: 
yirtudes y vicies emanan 
del temperamento. 
Alla el mojigato^ 
alla el zamacuco 
y todos aquellos que tienen 
el aima de estuco, 
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que hagan aspayientos... 
no me escandalizo, 
pues siempre lo malo disculpa 
cuando lo analizo. 



Sevilla. 1890. 
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Fiebres. 



I 



Guando acudî â la cita que me diste 
j vî que me burlabas, una ola 
de sangre enrojecid toda mi cara 
y el corazôn se me asomo â la boca. 
[kj de ti si te encuentro aquella tarde! 
]Ay de tî si mis celos se desbordan! 
Mas (5omo todo lo ocultô mi orguUo, 
lo que me hiciste padecer ignoras . 



II 



• — Adios — te dije tras un largo beso 
que hervir bicieron tus copiosas lâgrimas. 
— Di: ^volverâs, mi yida? — y de tus ojos 
brilld en lo obscuro una sonrisa amarga. 
Taciturno sali como quien déjà 
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â alguien que muere, en lugubre aislamiento;. 
y ahora que el mar inmenso nos sépara, 
îquiero Uorar también, pero no puedol 

III 

Déjame reclinar sobre tu falda 
la cabeza, de paz menesterosa 
y rendida de anâlisis y suenos 
como un ârbol de frutos y de bojas. 
Y de la vida, asi, brèves instantes 
olvidaré la fatigosa carga, 
mientras tus manos blancas se deslizan 
sobre mi frente con rozar de alas... 

Paris. 1897. 
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Nochô triste. 



Ton rôle ici-bas c'est d'être un amoureux, 
l'éternel amoureux. 

(Georges de Porto-Riche, Amoureuse, acte I, ea- 
cena VI,) 



Te YÎ salir, de noche, de su casa 
y me quedé petrificado y mudo, 
j después tu silueta fugitiva 
seguî, como un borracho, dando tumbos. 

A poco me repuse. De matarte 
senti furioso rapto; 
pero en mi auxilio vino de repente 
la réflexion y desarmd mi brazo. 

— Mi dolor con tu muerte 
— pensé — no se atenùa, 
y tu muerte no arranca de mis ojos 
la imagen de tu frâgil bermosura. 
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Y en examen sutil, en qae disculpas 
alegaban mi amor y mi congoja, 
se enfrascd mi aturdido pensamiento 
y tu silueta se perdid en la sombra... 



Madrid. ^1888. 
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Recordar. 



jEecordar! Simbolo triste 
de algo que ya no concuerda 
con lo que al présente existe. 
Parece que el que recuerda 
â su propio entierro asiste. 

Vision frâgil que al huir 
sombra tan solo dej6, 
como la tarde al morir. 
jAy, no se vuelve â vivir 
lo que un tiempo se viviô! 

Bogota. 4 898. 
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La especie humana. 



Ni guerras, ni catâstrofes geologicas, 
ni epidemias voraces, 
ni matanzas de déspotas sombrios 
logran aniquilarme. 

Sécréta fuerza como al mar me empuja 
y tengo, como el mar, bruscos vaivenes: 
aquî me bundo derrotada y yieja, 
y me leyanto alla joven y fuerte, 

Madrid. i900. 
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Pasiôn. 



La flamme immense endort les hommes et 

[les bêtes... 

(J. M. de Heredia. La vision de Khhm.) 

De Julio los besos sonoros 
ruedan por los campos 
en ondas calientes de liquides oros. 

La tierra bermeja, 
verde y amarilla, Uena de forùnculos, 
énorme tatuaje brillante semeja. 

Los trigos Uamean, 
y â trechos el rubio vaivén de sus olas 
salpica la mancba de sangre 
de las amapolas. 

Ganta la cigarra 
entre los racimos de ampollas cobrizas 
de la sarmentosa, polvorienta parra. 
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Sus elefantinas y ver des orejas 
el plâtano inclina, 
y al través del tronco de la vieja encina 
con gotas de âmbar 
llora la résina. 



Y las mariposas, 
con trémulo salto que apenas es vuelo, 
el multicoloro papel de sus alas 
agitan besando la boca â las rosas 
bajo los azules venosos del cielo. 



Entre la espesura 

los nidos sisean; 
€omo lentejuelas, de los manantiales 

los cborros chispean, 
y con prolongados trinos musicales 
los pâjaros, ebrios de sol, aletean. 

El potro olfateando â la yegua relincha, 
el toro dilata sus ancbas ventanas 

nasales y muge, 
y todo de lùbrica savia se liincba, 

salta, suda y cruje. 
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El mar espejeando respira 
con Wandos sollozos de voces humanas 

lejanas, 
y en lânguidos cîrculos gira 

con la azul sonrisa 
del lago dormido que muerde la brisa^ 

De Julio los besos sonores 
ruedan por los campes 
en ondas calientes de liquides ores..» 

4889. 
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Después de una orgîa. 



Rotting from sire to son, and âge fo âge... 

(Byron.) 

iOuân despreciablees lamujery elhombre 
también cuân despreciable! 
jAy, â veces quisiera 
no haber nacido!... jAli, seres misérables! 
|La razon, la razdn! Luz indecisa 
que solo sirve, en ignominia tanta, 
para alumbrar el fondo tenebroso 
de nuestra corrupcion bereditaria. 
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El expreso. 



A la estacion dormida, â média nochey. 
llega iLumeando el expreso; 
por el andén divagan las siluetas 
de unos cuantos viajeros, 

Silba y arranca intrépide arrastrando 
su vertébral columna de vagones, 
sobre puentes que tiemblan, bajo tùneles 
al través de los Uanos y los bosques, 

La arboleda, â su paso, buye girando; 
torrentes de verdura 
sus flancos acarician, y la sombra 
de la nocbe su rojo vientre alumbra. 

Dejas en el yillorrio mâs bumilde 
gérmenes de progreso; 
pero te llevas [ay! la poesîa, 
la triste poesîa de lo yiejo. 

Burdeos. 1900. 
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jPobres artistas! 



iCuân dignos sois de compasion, oli artistas! 
iQué pocos son, que pocos 
los que en la vida intima os comprenden! 
Sois artistas, quizâ, porque sois locos. 

Como el âguila sois: sdlo en la cumbre 
vuestro pnlmôn respira; en viva lumbre 
vuestra pupila pénétrante nada, 
y en el hogar prosâico 
os sentis como el âguila enjaulada. 

Lo que se ve de diario se desdena, 
lo que se tiene cerca no se estima, 
aun las cosas mâs bellas. 
Del sol, jcuân aburridas 
deben de estar acaso las estrellas! 
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Ouando te dije adiôs... 



La maîtresse idéale est celle 
qu'on peut quitter. 

(Georges de Porto-Riclie. Amou- 
reuse, acto II, escena III.) 



En soUozos y lâgrimas rompiste 
cuando te dije adiôs y para siempre, 
y abrazândote â mî, cual mustio lirio 
doblegaste la f rente. 

De mi cansado corazôn el ritmo 
no alterd tu congoja, 
que â escenas de dolor esta habituado 
como el médico yiejo â las autopsias. 

Madrid. 
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La vida. 

La vida es una escala que se éleva 
del minerai, en que insensible duerme, 
â la planta, en que suena sin ensuenos, 
y de la planta al bruto, en que palpita, 
y de la bestia al hombre, en que solloza 
porque tiene conciencia de que existe... 
Del universo el bombre es la conciencia 
solitaria y omnimoda. 

Roma. 
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Oosas muertas. 



De mi pobre mesa en un ângulo duermen 

la estrofa empezada, 
fragmentes de libres y apuntes borrosos 

y amarillas cartas. 

En silencio yacen, 

yacen enterrades 

bajo el polvo triste, 

bajo el polvo pâlido 

que amontona el tiempo 
sobre todo aquello que forma el pasado. 
îPobres pensamientos, pobres emociones, 

c6mo oléis â muerto, 
â olvidados muertos que en silencio Uaman 
con Mlitos acres al sepulturero! 

Madrid. 
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Siempre iguaL 



En esta misma alcoba 
y sobre el mismo leclio, 
iquién sabe si manana 
sonarân otros besos! 

Y las mismas palabras 
que murmuré â tu oîdo, 
te dirân unos labios 
que no serân los mîos. 

Y llorarâs acaso 
como por mi Uoraste, 

y hasta las mismas dudas 
volverân a inquietarte... 

iOb corazon humano! 
Como las manecillas 
de un reloj giras siempre, 
senalando boy las mismas 
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îioras de ayer isôcronas 

que volverâs iguales 

d senalar manana , 

con tic-tac invariable 

sobre la misma esfera, 

sobre la misma esfera inaltérable! 

Madrid. 
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Paris. 



«Les esclaves d'amour ont tant versé 
[de plenrsl»- 

CA. Cliémer. Bucoliques.) 



jOli tierra del amor, del amor libre! 
[Con que piedad cristiana 
cubres de rosas, que tu llanto riega, 
la tumba de tus grandes cortesanas! 

El amor para tî no es el pecado 
que bipôcrita moral juzga que infama: 

es virtud que redime, 
es la vida que rie, Uora y canta. 

Tu sabes que la vida 
es pasajera, triste y enigmâtica, 
que se vive una vez y que la muerte 
como una vorâgine se traga 
hasta el recuerdo. Gozas, 
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fingiendo en torno tuyo no ver nada, 
y en las alas de oro del relâmpago, 

como sombra fantâstica, 
entre el rumor de apasionados besos 
y caricias sin nombre, ardiente pasas, 
dejando en pos de tî fugaz reguero 
cle rosas, de sonrisas y de légrimas... 

Paris. 4900. 
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La travesîa. 



Del férreo trasatlântico la télice 
abre en la piel del mar taberculosa 
anclia Lerida que sangra 
remolinos de espuma bullidora. 

Por la môvil Uanura solitaria 
arrastra el acerado carapacbo, 
y el maderamen cruje y todo suena 
con retumbo de trueno subterrâneo. 

Se suceden monotonos les dîas 
como las mismas olas, siempre airadas, 
y â donde quiera que se Yuelve el ojo, 
el ojo no ve mâs que cielo y agua. 

En el estreclio camarote yace 
nauseabundo el Yiajero, 
suspirando abatido y anlieloso 
por el lejano puerto... 

A bôrdo del Lafayette. 4 897. 
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Fiebres. 



En torno de mi roca 
hierve la mar con furia noclie y dîa; 
ni yo entiendo su extrana glosolaiia^ 
ni ella comprende las tristezas mîas. 

Pasan torrentes de olas como pasan 
generaciones que no acaban nunca... 
Como nosotros [ay! la mar ignora 
â ddnde va y la fuerza que la empuja. 



II 

Hay dîas en que siento 
pesar sobre mi espîritu afligido 
toda la decadencia de mi raza 
y toda la tristeza de mi siglo. 
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III 



Como un nâufrago extiendo 
sobre las olas de mi vida inquiéta 
los ojos jay! buscando en lontananza 
alguna blanca vêla... 



Paris. 1899. 



Hosted by 



Google 



En los lagos suizos. 



Formidabile azzurol io guardo e penso... 

(Arturo Graf.) 

jOli calma cerùlea 

de los lagos suizos! 
Parece que el cielo disuelve en las aguas 

el anil plomizo, 
el anil plomizo de sus largas tardes, 
de sus largas tardes de torrido estio. 

jOdmo por las curvas 
de la cordillera resbala el ensueno, 
y al son silencioso de su verde ritmo, 
de su verde ritmo se aquietan los nervios! 

iOh cerùlea calma 

de los lagos suizos! 
îOh arrullo del agua que rompe en las penas 

con blando riiido, 
bajo el palio inmenso de un cielo sin nubes, 
de un cielo sin nubes color de zafiro, 
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<îomo el del plumaje del pavdn, obscuro, 

obscuro y sedoso, 

que vibra flotando^ 
que vibra flotando entre cbispas de oro! 

Lugano, 4 896. 
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Intima. 

A mi hermana Hortensia. 

Dormi? Dormi? Ella no rispose mai... 
(Gabriel d'Annunzio.) 

Las noches de lluvia y frîo 

del invierno tenebroso 
me entristecen, 
y jay! hacia el desamparo 
de mi pobre madré muerta, 
mi aterido pensamiento melancôlico se vuelve» 

En liumilde camposanto 

el ùltimo sueno duerme 
sola, sola, 
mîentras zumba el viento fuera 
remedando bumanos ayes 
y la UuYia se desgrana sobre el mârmol de su fosa. 
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jY yo sé que y a no sufre, 
que esta muerta para siempre... 
muerta, muerta...! 

Y al oir que zumba el viento, 

que la lluvia incompasiva, monotona, cae, cae... 

— ^Tendra frio, tendra frio?— se pregunta mitristeza. 



4899. 
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El buey. 

A P. Pi Margall. 



jOh. manso buey uncido! 
Te enyidio algunas veces. Tu no miras^ 
la carretera inmôvil que se alarga 
ante el fijo cristal de tu pupila, 
ni Yuelyes la cabeza 
hacia las huellas que con lento paso 
en el calizo polvo 
tu elâstica pezuna va dejando. 

Ignoras el recuerdo; 
la sensacidn présente te domina, 
y bajo el peso que te abruma, acaso 
por la pradera ausente no suspiras. 

En la bumedad mecânica no brillan 
de tus abiertos ojos 
ni la tristeza intelectual del liombre 
ni tus perdidos împetus de toro. 
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Tus ojos son como el cristal de un lago: 
reflejan impasibles y uniformes 
el lâcguido silencio campesino 
y la lînea sin fin del horizonte. 

Venezuela. 1899. 
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Anarquismo embrionario. 

Sono cento, son mille» son milioni... 

(Ada Neîri. l vinti,) 



— ^Ves ese coche que rodando pasa 
con insultante y llamativo lujo? 
—Si. 
— Pues ese coche que rodando pasa 
con insultante y llamativo lujo, 
no sera para tî. 
^Ves ese hermoso y colosal palacioj 
mansidn del bienestar y la riqueza? 
—Si. 
— Pues ese hermoso y colosal palacio, 
mansidn del bienestar y la riqueza^ 
no sera para tî. 
ê,Ves esa hembra de arrogantes formas 
que al que la paga bien su cuerpo entrega? 
—Si. 
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— Pues esa hembra de arrogantes formas 
que al que la paga bien su cuerpo entrega, 
no sera para tî. 
— jAy! nada de eso que la vida alegra, 
el temor alejando de la muerte, 

^se ba becbo para mi? 
^Acaso por ser pobre no soy bombre? 
— El bospital, la cârcel 6 el suicidio... 
jeso si es para ti! 

Paris. 4 900. 
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Silencio nocturne. 



Nuit mélancolique et lourde d'été, 
pleine de silence et d'obscurité... 

(Paul Verlaine. Faytages trietet.) 

Lentamente se esfuma de la noclie 
en la sombra el foUaje. 
La brisa carinosa va entornando 
mis pârpados. Acuden blandamente 
â mi descolorido pensamiento, 
proyectando sus pâlidas siluetas 
en la penumbra azul de mis ensuenos, 
recuerdos melancolicos, mâs tristes 
que los sauces inmoviles que alargan 
su verde neurastenia sobre el rîo. 

Solo â ratos se escuclia entre la yerba 
el ruido de un insecte que se arrastra, 
6 el golpe seco de madura fruta 
que se desprende por si sola y cae 
sobre las bojas muertas,., 

Normandia. 4 895. 
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La carne. 



En ti mezcld naturaleza inicua 
joli pobre liumana carne! 
las mâs raines pasiones 
con los suenos mâs grandes. 
Y todas tus Yirtudes, 
y todos tus ensuenos y grandezas, 
no podrân impedir que te corrompas 
y que en misero polvo te couYiertas. 

Paris. 4900. 
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Orepuscularia. 



Vieil Tora — de le teaebre.. 

(A. Fogazzaro. La Sera.) 



jQué triste es el crepiisculo, que triste es el crepiiscuL 

se parece â la vida, se parece al amor! 

jQué triste es el silencio, que triste es la agonia 

de una puesta del sol! 
Al par de los murciélagos, al par de los murciélagos 
que salen de sus nidos de la penumbra en pos, 
los sentimientos lugubres, las lâgrimas sombrias 

salen del corazon.,. 



Pisa. 
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La envidia. 



En vano disimulas; te conozco: 
tu pâlido semblante, tu sonrisa 
ironica y glacial, tus ojos grises 
y aviesos que de frente nunca miran 
y tu voz incolora.,, te delatan. 
Te conozco liace tiempo. jEres la enyidial 

Paris. 4 898. 



Hosted by 



Google 



Ir viviendo. 



Viendo retratos mîos 
de mi primera juventud, jcuân triste 
me parece la vida, 
cuân tornadizo todo y cuân risible! 

En mi rostro de entonces 
no hay arrugas ni rictus de cansancio, 
y en mis labios no vaga la sonrisa 
sardénica y mordaz del desengano. 

Hoy conozco a los liombres; 
he luchado con ellos, y en la lucha 
perdi candor y ensuenos como quiebra 
al ave incauta el vendaval las plumas. 

Paris. 1899. 
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Tus ojos. 



Beaux yeux, versez sur moi vos 
[charmantes ténèbres. 

(Ch. Baudelaire.) 



Por tus ojos que suenaii despiertos 
Yoluptuosas caricias resbalan, 
cual rizos fugaces que forma temblando, 
que forma temblando la brisa en el agua. 

Guando yierten su luz vespertina 
al través de las rubias pestanas, 
parecen luceros que brillan dormidos, 
que brillan dormidos entre azules gasas. 

Como esencia difunden las violas, 
resignados dolores exbalan, 
que dejan un rastro de melancolia, 
de melancolia sugestiva y lângaida. 
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De la tarde que muere, la lumbre, 
del inyierno glacial, las mananas, 
en tus ojos buscan, cual busca el artista, 
cual busca el artista tristezas y légrimas... 

Londres. 
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Fiebres. 



Voy perdiendo ilusiones 
â medida que vivo, una tras otra, 
como â medida que el otono avanza 
van perdiendo los ârboles las hojas. 

ê,Qué quedarâj en resumen, 
si con los anos [ay! siguen cayendo? 
El recuerdo no mâs, lejano y mustio, 
como del ârbol queda el esqueleto. 



II 



Si las alfombras de oro 
te cubriese, en que pisas, 
acaso — no lo niegues — 
como le quieres boy, no le querrîas. 
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La excesiva riqueza 
suele engendrar la anémia y el fastidio, 
y en los amores pobres las mujeres 
descubren un placer secreto y vivo. 



III 

jCémo viene el olvido! Una tras otra 
las emociones pasan; las ideas 
como las olas de la mar se empujan 
y unas encima de las otras ruedan. 

Vivir es ir muriéndose. Las células 
de tanto funcionar al fin se rinden. 
^C(5mo no han de morir las emociones, 
si la emociôn sin célula no existe? 



IV 

No me juzguen vencido, 
porque me ven â ratos abatido^ 
los que son incapaces 
de comprender la sorda efervescencia 
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4e los hombres tenaces, 
de hondo sentir y pensamiento alto, 
que si tienen del tigre la indolencia, 
tienen también el salto. 



Paris. 



Hosted by 



Google 



Mi madré. 



Yo no cerré tus ojos moribundos 
ni recogî tu postrimer suspiro, 
ni tu cadâver al sepulcro yieron 
Uevar los ojos mîos. 

Por eso, â este pesar que me atolondra^ 
consolacidn buscando, aunque ficticia, 
huyo la realidad y me figure 
que vives todavîa. 

Bogota, 1899. 
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Paisaje. 



En una niebla gris que se disuelve 
en el borroso ambiente de un diseno, 
la nocbe melancôlica se envuelve 
bostezando, nostâlgica, de sueno. 

La luna cadavérica naufraga 
^n el golfo de tinta de una -nube, 
y la vida parece que se apaga 
en el vapor que de la tierra sube. 

Todo en silencio sépulcral se bunde, 
silencio que ningùn ruido profana: 
-s6lo de tarde en tarde la campana 
«u metâlico son lenta difunde 
-como remedo de una voz lejana... 

Bogota. 
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Fiebres. 



En sus embriagueces tempestûosa» 
tu lujuria volcânica y sombrîa 
tiene las apariencias dolorosas 
de un a larga agonîa. 

II 

Ni una flor, ni nna carta, ni un retrato. 
jNada que te recuerde me dejaste! 
Del fondo de mi opaco pensamiento 
te evoca mi dolor â cada instante, 
y ante mis ojos apareces muda, 
envuelta en la peoumbra del pasado^ 
ungiendo con el ôleo de tus besos 
mis ateridos labios... 

Madrid. 
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La partida. 



Bajo un cielo de plomo 
y sobre el anclio lomo 
de un mar que empana glutinosa bruma, 
parte el vapor hacia lejanas tierras, 
en bumo envuelto y en fragor y espuma^ 

De la confusa orilla 
que â los rayos de un sol -violâceo brilla 
cual de un boceto los dudosos trazos, 

mi corazon se aleja 

y sangrientos pedazos 
en ella, acaso para siempre, déjà. 

Las aceradas unas de la bélice 
pulverizan el agua; muge el -viento 
y en la lona y los mâsliles golpea, 

y la pesada mole 
como cetâceo ingente cabecea. 
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Oon vuelo triangular, mudas y graves, 
siguen al buque pescadoras aves 
que desfilan después en linea recta, 

6 eu voluptuosa curva 
rozau el arco blanco del oleaje... 

La noclie se avecina; 
cual si tuviesen frîo, pestanean 
blaucas estrellas eu su faz cetrina; 
miriadas de protistas hormiguean 
sobre la rota lamina marina, 

y cada cual â solas 
rumia sus inquiétudes 6 sus penas 

al tumbo de las olas... 



Al salir de Inglaterra. 
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Fiebres. 



Tus labios no me dicen que me quieres, 
pero tus ojos, si; 
y hasta parece que de amor te mueres 
cuando me acerco â ti. 

^De que vale que finjas, si los rojos 
colores del rubor 
asoman â tu cara si los ojos 
fijo en tî con ardor? 

Prefiero tu silencio â ese descoco 
de la pasiôn vulgar. 
El amor verdadero habla muy poco... 
iAmame sin hablar! 
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II 



En el silencio de la noclie a veces 
oigo una voz doliente que me Uama 
desde muy lejos, y del hondo sueno 

con asombrado ceno 
despierto incorporândome en la cama. 

De una pasion desventurada y torpe, 
que sepulto mi olvido, 
es sin duda la voz que me despierta 

soUozando â mi oîdo: 
«jAcuérdate de mi^ que no estoy muerta!» 

III 

Como una vêla que apagarse fînge 
para tomar después mâs incremento, 
para quererte mâs simulo â veces 
que amor por ti no siento. 

Late un goce morboso y exquisito 
en hacer padecer â quien se quiere, 
y en cerrar con los labios las heridas 
que nuestra mano infiere. 
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IV 



jCuântas veces me ha herido 
el diente de reptil de la perfidia 
y la zarpa felina de la envidia...! 

Y del aplauso el ruido 
jcuântas ^eces también sono en mi oidoî 



jQué lâstima de boca, 
prédiga para todos como el viento 
que besa y acaricia cuanto toca! 

YI 

Nada busco ni qiiiero: 
ni amor, ni gloria, ni riqueza envidio. 
Solo se que me muero, 
como una flor sin riego, de fastidio. 

Madrid. 
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Noche tropical. 



A Diego XJribe. 

La nocte transparente, azul, serena, 
«n el hondo misterio del espacio 
parece que médita, 
j con benigno ardor la luna Uena 
rutila como un globo de topacio 
suspenso de la bdveda infinita. 

Imperceptibles âtomos de oro 
en la atmdsfera nitida cbispean, 
y en el confm, que apenas se vislumbra, 
€omo encendidos gestos serpenteau 
anaranjados lampos, 
desgarrando la mîstica penumbra 
«en que duerme el reposo de los campos. 

El mar gime â distancia; 
tiembla su superficie 
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de la luna â la tiema yigilancia 

con oriental molicie, 

y sonolienta brisa, 

de yodo saturada, suave rueda 

con ruido tenue de apagada risa 

por la frondosa red de la arboleda 

que cual obscura mancha se divisa. 

Como aranas de luz que se descuelgan^ 
las estrellas errantes 
en undivago hilo 
se rompen fulgurantes 
por el espacio diéfano y tranquilo... 

Asî son nuestras vidas: 
chispas fugaces de lejano fuego, 
que brillan brèves horas y se apagan 
para perderse en lo insondable luego... 

Gartagena de Indias. 
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Lo inefable. 



L'aûiour fait songer, vivre et croire. 

(V. Hugo. Les contemplation».) 

Uu beso de tus labios virginales 
como la flor purpiirea en que la abeja 
aiîn no libo la miel ni insecto alguno 
profanô con sus alas, s6lo puede 
resucitar mis suenos que reposan 
tendidos â lo largo en el sepulcro 
en que también mis esperanzas duermen. 

Junta tus frescos labios con los mîos 
que lubricas caricias marcbitaron, 
y con extrana vibraciôn sacudan 
mis fatigados nervios... Si, te amo 
con ese amor que tiene la tristeza 
de los amores ùltimos, sincero, 
melancôlico y casto. Ya mi sangre 
perdiô el ardor de los primeros anos. 
Hoy busco a la mujer y no a la hembra... 
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De luz y poesîa, en torno tuyo, 
flota como una atmésfera serena; 
en tus ojos hay suenos que parece 
que yienen de ignoradas lejanîas 
como pidiendo amor, amor sin fiebre 
de la carne, sin gritos ni arrebatos 
de frenéticos goces... Di^ ^me amas? 

Y en tus ojos azules, como un iris 
en Uuvioso crépuscule de otono, 
una sonrisa indefinible tiembla... 



Florencia, ^1896. 
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Fiebres, 



I 



El sueno me rinde, 

me tiendo en la cama, 
y empiezan mis penas, que duermen de dia, 
a bâtir, zumbando muy quedo, las alas. 

Cansados los ojos, 

enciendo la vêla 
y veo que giran en torno â mi lecho 
con sedoso vuelo mariposas negras. 
Mis pârpados ebrios de sueno se entornan, 
la luz agoniza con trémulos hipos 
y envuelto en la tibia penumbra del cuarto 

me quedo dormido... 



II 



Me be yuelto como viejo de repente 
sin que se torne cândido mi pelo, 
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como esas tardes de nuboso cielo 

que en noches se transformai! bruscamente. 
Silencio indefinible me rodea 
y en mi triste aislamiento 

oigo, como un insecto que aletea, 

el rumiar de mi propio pensamiento. 

Bogota. 
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Viendo morir à mi padre. 



Se cerraron tus pârpados dormidos 
al magnético influjo de la muerte, 

tu boca se contrajo 
y abundante sudor banô tu f rente. 

De tus pu pilas la postrer mirada 
salid todas tus penas arrastrando, 
y rîgido y mâs blanco que la cera 
extendiste los brazos. 

Yo te miraba inmovil 
muriéndome también. Mi pensamiento, 
como un reloj sin cuerda, una idea fija 
quedé raarcando en funèbre silencio, 
mientras rodaban lentas, 
sin encoger un mùsculo, 
dos lâgrimas, quemantes como un âcido, 
por mi rostro, mâs pâlido que el tuyo... 

La Habana. 
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Candidez. 



iOh pretension romântica y sincera 

de la pasion primera! 
Pedirme amor que dure mas de un dîa, 

jâ mî, que me hastiaria 
de la Venus de Milo si existiera! 

Madrid. 
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Tu ausencia. 



Te fuiste y los lugares 
que recorrimos juntos tantas veces, 
me cantan el silencio de ta ausencia 
con soUozos de muerte. 

Y una embriaguez sécréta y voluptuosa 
de morir abrazado a tu recuerdo, 
de sumergirme en el eterno olvido, 
me invade como un éxtasis suprême. 

Paris. 
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Anatomia. 



Agonizaba tu virtud vencida 

por la pasion triunfante, 
y en aquel loco instante 
el aroma me diste de tu vida 

como una flor fragante. 

Un relâmpago negro de mis ojos 
iluminô tu rostro dolorido 
y, sin querer, pensaste en tu marido. 

Lloraste muclio luego 
mientras yo analizaba empedernido: 
— ^Ha gozado realmente 6 ha fingido? 
La comunion sexual, aun la sincera, 
^es una realidad 6 una quimera? 

En el brutal, efimero momento 
^ba sido en parte de él, en parte mîa? 
^No tendra, como tiene el pensamiento, 
la carne su ironîa? 

Paris, 
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Mientras llueve. 



La Uuvia en los tejados 
repiquetea 
y el cielo tenebroso 
relampaguea. 

La calle esta desierta, 
glacial la noclie, 
ni un solo perro ladra 

ni rueda un coche. 

A lo lejos un gato 
refugio implora: 
no parece que maya, 
sino que llora. 

Los faroles se apagan, 
el yiente muge 
y tiemblan los cristales 
y todo cruje. 
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Lo mismo esta mi aima, 
sola y sombria, 
devorada por vieja 
melancolia. 

Gomprimidos soUozos 
pliegan el ala 
como ave que el aliento 
postrero exhala. 

Ignoradas tristezas 

en lo liondo duermen 
como en la tierra oculta 

la planta en germen. 



Ya no Uueve. La luna 
brilla serena. 
jAy, por que no varia 

también mi pena! 

La nocbe indiferente, 
pâlida y cruda, 
envuelve en sus cendales 
la tierra muda... 

Bogota . 
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Oavilaciôn. 



Los padres mueren, los amigos buenos 
se dispersai! 6 mueren, 
y en el largo crepùsculo sin ruido 
del recordar lo que se fué y no vuelve, 
como una luz lejana que se extingue 
sentimos que algo dentro se nos muere... 

Paris. 
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Oansancio. 



Cuando salgo rendido de tu casa 
después de ardiente noclie de lujuria, 
y el airecillo matinal azota 
mi demacrado rostro blandamente, 
Yoy paladeando tus lascivos besos 
uno por uno; tus palabras ruedan 
por mi mente confusa cual las liojas 
que el viento arremolina en el otono; 
el olor incitante de tu cuerpo, 
â mi olfato adherido, como queda 
al que apaga un incendie olor â liumo, 
revive en mi memoria aletargada 
tus caricias, tus mimos, 
tu languidez vibrante de leona 
que enarca el lomo al roce 
del macho que nervioso la olfatea... 

Y recorro las calles 
con paso lento, la cabeza baja; 
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mi cerebro cansado aiin el hecliizo 

indefînible siente 
de tus bovinos ojos errabundos... 

Y Yoy como embriagado 
de besos y de arruUos y de aroma, 
indiferente al gârrulo bullicio 
de la ciudad que â despertar empieza, 

basta que llego â casa 
y en el lecho arrojândome, me bundo 
en un sueno muy largo y muy profundo. 

Madrid. 
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A un perro. 



«... souffre et meurs sans parler.» 

(Alfred de Vigny. La mort du loup.) 

Tu cadâver, tirado en el arroyo, 
â piedad filantrôpica me mueve, 
del hombre buen amigo, 
fiel y kumilde en tu amor hasta la muerte. 

Psicologico enigma 
en tu cerebro casi humano escondes. 
jCuân superior â muchos bombres ères, 
cuân superior en sentimientos nobles! 

Lùbrico y sofiador, das rienda suelta 
â tus refinamientos no aprendidos, 
y de nocbe tus penas â la luna 
cuentas con melancôlico ladrido. 
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^A. quién perteneciste? Acaso â un ciego 
que al son de su guitarra pordiosea, 
al son de su guitarra 
que adormecio tus hambres callejeras. 

En mitad del arroyo, abandonado 
tu cadâver reposa, 
y en tus ojos yIscosos entreabiertos 
hay algo tumano que protesta y llora... 

Madrid. 
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Fiebres. 

I 

Me enganaste, lo se; pero en mi rostro 
de dolor "ana huella no verâs, 
ni una sola palabra de despecto 
de mis labios saldrâ. 

Superficie tranquila mnestra â veces 
luminosa la mar, 
mientras en roncos torbellinos rueda 
en su fondo sin luz la tempestad. 



II 



En mis lioras detedio, 
cuando todo lo miro en^uelto en niebla, 
ihasta las cosas muertas me parece 
que aburridas bostezan! 

Madrid. 
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Los que caen. 



El liuracân con lugubres silbidos 
todo â su empuje lo derriba y trunca; 
brilla de nuevo el sol, y de otros nidos 
que oculta el espesor de los foUajes, 
manana brotarân nuevos plumajes 
y hasta flores, tal vez, de la espelunca; 
pero los pobres ârboles caîdos 
jno volverân a levantarse nunca! 

Bogota. 
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Analgesia. 



Tu amor, como el asfalto, 
ardio un momento sin dejar pavesas, 
y de tus ojos verdes, en que hay aguas 
como de una esmeralda en las facetas, 
no salid una mirada de ternura 
ni siquiera un relâmpago de odio... 
|Hasta la tarde cuando muere, besa 
lo que invade la sombra poco a poco! 

Venecia. 
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Anhelos. 



Inextinguible fiebre, 
fiebre de algo mejor, mi sangre quema, 
y tacia remotos mundos mi fastidio 
con quiméricas alas aletea. 

Bajo tu acciôn joh realidad! mis suenos 
perdieron los cambiantes de sus alas, 
como el hierro su brille 
cuando al pavon el oxido se agarra. 

Sécrétas ansias de volar aquejan 
mi corazon. ^A donde? 
Lejos, muy lejos, donde el sol no alumbre 
miserias de los hombres... 



Paris. 
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Fiebres. 



Buscas reposo, olvido â tus dolores. 
jEnganosa ilusiôn! 
Con las manos arrâncate, si puedes, 
tu propio corazon. 



II 



Para amar necesitas 
del desdén, de la burla 6 de la ofensa. 
Eres como la mirra que perfuma 
solo cuando la queman. 
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III 

<<^Por que me quitâis la vida? 
^Por que me matais? ^Por que?» 

(Calderôn. La gran Cenohia, eace- 
na Xm, Jornada m.) 

Con los ojos abierto» como un loco 
clavados en el teclio, 
lie pasado la noclie inmovil, mudo, 
ardiendo en ira y celos, 

Del alba la luz pâlida barniza 
el violâceo color de mis ojeras... 
jY no hay en mis almohadas nna arruga 
ni el rastro de una lâgrima siquiera! 



IV 



Me moriré cuando de ti me aparté, 
soUozando me dije, y no me he muerto; 
pero mi corazén quedo sangrando 
y para siempre enferme. 
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Por mi memoria noctambula â veces 
tu original anémica figura, 
y de tu amor los besos todavîa 
mi soledad perfuman. 

Paris. 
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Languidez primaveral. 



Pauvres nerfs, pauvres nerfs! 

(G. Flaubert. Correspondance.) 

La languidez primaveral me invade 
con sordo malestar, vagos deseos, 
aspiraciones embrionarias, tristes, 
y suspiros sin causa. A ratos sueno 
despierto y Uoro y como â tientas busco 
algo para calmar mi enervamiento... 
^Por que mi pensamiento no enmudece, 
por que mi corazôn sigue latiendo? 

Paris. 



Hosted by 



Google 



Fiebres. 



I 



iCuân pequeno es el hombre 
y su dolor que grande! 
jSabe que ha de morir y que no puede 
revocar la sentencia irrévocable! 

Como en papel transforma los barapos, 
convierte sus miserias en ensuenos... 
iSuena, esclavo infeliz; tal vez tu suerte 
sonando olvidarâs por un momento! 



II 

Cuando estoy sano y fuerte no analizo, 
y amo la vida y lucbo con denuedo; 
y cuando estoy enferme profundizo 
en lo mas tenebroso jy tengo miedo! 
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III 



Solo con su dolor y la conciencia 
que le agranda lo ruin de la existencia, 
y lo que va delante solo alumbra 
dejando lo demâs en la penumbra, 
el lionibre, en su impotencia, 
se agarra â lo invisible 
cuando la muerte su existencia amaga 
y de rodillas compasiôn implora, 
mientras el sol impâvido se apaga 
6 rompe en ascuas de carmin la aurora. 



IV 



Le temps passe. Tout meurt... Le marbre même 

[s'use. 

(J. M. do Heredia.) 

Me oWidaste, lo se; pero ^qué importa? 
Otras mujeres, como tu, me aman 
y, como tu, me olvidarân, de fijo, 
me olvidarân manana. 
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Todo es fugaz y deleznable. ^Acaso 
pretendî que tu amor durase siempre? 
jEl mismo sol, al parecer eterno, 
déclina y envejece! 



V 



Sobre tu fosa Humilde mi terneza 
mustias adelfas a granel arroja, 
y como un sol de invierno mi tristeza 
sa palidez arroja. 

Yo no puedo Uorar, y tus despojos, 
de olvido, tierra y soledad cubiertos, 
ardan en sed de lâgrimas acaso, 

porque mis pobres ojos 
estân como los tuyos, aunque abiertos, 

VI 

Me resigno â vivir sin alegrias 
como un ave sin alas, 
y las leyes del mundo inexorables 
acepto sin protestas y sin lâgrimas. 
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No busco en lo invisible 
consuelo ni esperanza, 
y no me inquiéta ni me qui ta el sueno 
que acabe la comedia hoy 6 i»anana. 

Paris. 
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Separémonos. 



«Et, fleur cueillie avant que le soleil 

[se fane, 
Ne perfutnas qu'uQ jour l'oaibre calme 

[des bois./) 

(Leconte de Lisle. Poèmes tragiques.) 



Separémonos antes de que venga 
el desengano 6 el fastidio. Es triste 
ver la campina luminosa y verde 
en la sombra nocturna desleirse. 

Como un sueno intangible y fugitivo 
— virgen de prosa y tedio — 
en nuestras aimas quedarâ flotando 
de nuestro idilio el inmortal recuerdo. 



Floreucia. 
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El organilio. 



De un pobre ciego el organillo gi'me 
en la calle desierta 
yiejos pedazos de olvidadà mùsica, 
mùsica de otros tiempos planidera. 

Extâtico la escucho, 
y â sus largos soUozos 
que acarician mis ulcéras internas, 
el pasado entre légrimas evoco... 

Madrid. 
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Espasmo. 

Te me entregaste entera, 
sin voluntad, sin pensamiento, atonita, 
como si hubiera sido yo la muerte 
quien penetro en tu alcoba. 

De tu letargo lùbrico volviste 
como de un sueno bipnotico. 
— iOb, que placer! — dijiste suspirando 
y entornaste los ojos. 

Madrid. 
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Ganta! 



Cette voix qui séduit, qui pénètre, 
[qui touche... 

(A. Chénier. Elégies.) 

i Ganta! Tu voz en ondas 
de caricias envuelve mis dolores 
y pone en pie el cadâver de mis suenos 
que asombrados te oyen. 

iCanta! Tu voz me arrulla, 
y con frescor de tempraneras flores 
bana mi corazon como un rocîo 
de anhelos, esperanzas é ilusiones. 

Roma. 
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En un baile. 



En brillante desorden 
pasaban ante mi provocatiTas, 
desnudo el nîveo seno, bermosas bembras- 

de miradas lascivas. 

A todas con los ojos 
en incendiarios besos envoMa, 
por lo bajo diciéndome: «jQuién fuera 

el Sultan de Turquîa!» 

Paris. 
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Impulsos secretos. 



La sensation trop intense de la vie 
aspire à la mort. 
(Amiel. Journal intime, pâg. 187, tomo II.) 

Impetus de matarte 
senti desnuda al verte, el seno eréctil, 
macizo y blanco, y el sedoso cuello 

sobre los hombros firme 

cual marmôreo obelisco 
sobre amplio pedestal, los ojos grandes 
caldeados por la fiebre del deseo... 

Impetus de matarte 
senti en mis brazos desmayada al verte... 
ique yo no se que lazo estrecho existe 
entre el amor, el crimen y la muerte! 

Paris. 
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Convalecencia. 



Cuando el aima se asoma 
al abismo sin fondo de la miierte, 
iqué tolérante, resignada y triste 
de sus quebrantos â la vida vuelve! 

Madrid. 
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De lejos. 



«Pues amémouos hoy mucho, y manana 
digàmonos iadios!» 

(G. A. Bécquer. Rimas.) 



Pensando en ti, amor mîo, 
en tî qne estas tan lejos, 
tan lejos y tan cerca, 
me aflijo y desespero. 

Poco â poco se abren 
mis labios al recuerdo 
de tus besos queridos, 
de tus calientes besos. 

Y siento tus caricias 
y de tus ojos siento, 
de tus lânguidos ojos, 
los efluvios de fuego. 
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Y junto a tî quisiera 
pasar los dias enteros, 
mirândome en tus ojos, 
bebiéadome tu aliento, 
la fragancia aspirando 
de tu gallardo cuerpo, 
bajo la negra mata 

de tu lustroso pelo. 

Y no pensar en nada, 
absorto el pensamiento 
en \i, querida mia; 
pero jay, estas tan lejos! 

[Tan lejos y tan cerca, 
como del mar el cielo! 
Puede que al acercarnos, 
mi amor, nos separemos. 

Lo lejos d las cosas, 
como â los sentimientos, 
envuelve en un crepiisculo 
de primordial misterio. 

De cerca todo es prosa. 
Al despertar, los suenos 
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pliegan tristes el ala 
y mueren en silencio. 

Oual se aman las palmeras 
en lo ancLo del desierto, 
amémonoSj querida, 
amémonos de lejos, 
y dejemos que duerman, 
que duerman nuestros suenos, 
la tela policroma 
tejiendo y destejiendo, 
la tela imaginaria 
de mâgicas visiones, de imposibles anhelos. 

Paris. 
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Estoicismo. 



jCuântas noticias tristes de repente 

me dieron en un dîa! 
Y no maldije ni lloré. Tan solo 
se coagulé en mi boca una sonrisa. 

Eelampagueaba un arma 
€on siniestro fulgor sobre mi mesa... 

^Matarme? jOh, no! La vida 

jse desprecia viviéndola! 

Paris. 
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Simbolo. 



A la orilla del rîo, 
aùn no abierto el boton , la flor dormîa 

cuajada de rocio 
como liquides besos de alegria, 

Zumbo de pronto el viento 

con impetu bravio, 
y la dormida fior, sin un lamento^ 
desperto desbojada sobre el rio. 

Bogota. 1898. 
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Fiebres. 



I 



Me desdenas, ^y que? Mi pensamiento 
te desnuda y te goza^ 

j después de gozarte te amortaja 
y en silencio te liera. 



II 



Puede sentir el hombre 
discurrir por sus venas 

la savia de los ârboles y el trueno 
de la mar que se encrespa, 
Pero jamâs el ârbol 
y la mar encrespada 
sentirân las tristezas, 

las intimas tristezas de su aima. 

Madrid. 
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Post mortem. 

Hamlet.—To what base 
uses eve may retura, Horatiot 
Wby may not imaginatioa 
trace the noble dust of Alexander^ 
till he find it stopping a 
buDghole? 
(Shakespeare. Eamlet, act. V, escenal.) 

^Qué me importa que arrojen mi cadâver 
â la fosa comùn, que las campanas 
no do bien ese dîa ni que rieguen 
mi féretro de flores y de légrimas? 

^Qué me importa que el cuervo 6 que la tierra 
devoren mis entranas corrompidas, 
6 que revueltas con el polvo empuje 
por las calles el yiento mis cenizas? 

jOh pôstuma piedad! Los funerales, 
con su pompa solemne y con su brillo,. 
para los vives sou, no para el muerto 
jque s61o pide soledad y olvido! 

Rome. 
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Fiebres. 



I 



Antes de amarte, un dîa 
le sorprendi besândote en la boca, 
y siempre que te beso me figuro 
que aquel bocico anémico te ronda. 

Yo se que no le amaste, que fingiste 
mientras tuvo dinero. 
Yo se que no le amaste, y, sin embargo, 
jtengo celos, que quieres, tengo celos! 



II 

De nada sirve tu queja 
que repites nocbe y dîa: 
ères jo^^en todavia 
puesto que dices ser vieja. 
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III 



No me vengas con cuentos de ultratumba 
ni quieras convencerme de que hay Dios. 
Tu Dios, como el de todos los creyentes, 
es el miedo â la muerte y al dolor. 



IV 



En la ninez efimera, ignorantes 
como las bestias somos é inconscientes, 
y en la vejez irrémédiable y triste 
somos sabios tal vez, pero impotentes. 

Paris. 
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Fuegos de artifîcio. 



Después de larga ausencia 
nos encontramos una tarde: estabas 
<3on el cabello suelto que caîa 
en rubicundas bebras por tu espalda. 

Te miré sin sorpresa, 
sin los temblores intimos de antano; 
tus mejillas ardieron y me diste 
con los ojos un beso bumilde y largo. 

Tus pies tartamudearon un instante, 
tu boca se contrajo en rojo pliegue, 
y asi que te alejabas, la cabeza 
con ansiedad volviste varias veces... 

— jOtro amor muerto! — murmuré con lâstima» 
jOtro amor que se fué como se fueron 
mis ilusiones, mis anhelos, todo 
lo que movio mi corazôn un tiempo! 
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S6lo quedan girando 
apagados recuerdos en mi aima, 
como de fuegos de artificio queda 
girando la armazén carbonizada, 
luego que estalla en deslumbrante Uuvia 

de colores y estrépitos 
la comprimida polvora que puso 
el mecanismo en raudo movimiento. 



Madrid. 
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Fiebres. 



I 



Présumes de cristiano, 
y tienes mas rencores, 
mas erueldad, perfidia y egcîsmo 
que arenas tiene el mar y liojas el bosque. 

Y yo que soy pagano 
tengo para los vicios de los hombres 

mes piedad é indulgencia 
que arenas tiene el mar y bojas el bosque. 



II 



Gomo en la pierna que le falta siente 
dolor el operado, 
por el recuerdo de tu amor ausente 
siento mi corazôn despedazado. 

Paris. 
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Soledad. 



Guando murio mi madré nadie tuvo 
para mi una palabra de consuelo... 
.^Gomo quieres que Uore y que lamente 
los dolores ajenos? 

Ella faé buena, generosa y noble, 
y ademâs fué mi madré. 
De extrana compasion no necesita. 
jCon mi Uanto de amor tiene bastantel 

Paris. 
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Mi religion. 



Sentado en el balcon, los pies tendido^ 
sobre una silla, el libro entre los dedos, 
con las ansias de muerte del crepùsculo 
se confanden mis suenos. 

Esta es la misa que yo escucho à solas, 
esta es mi religion, la que me enseîia 
â ser bumilde y bueno 
sin organos, incienso ni anatemas. 

Paris. 
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Mi raza. 



jQué educacion tan pobre 
ia educacion de la espanola raza! 
Todo exterior y falso, aunque brillante, 
nada interior y solido que valga. 

Y somos en ingénie, 
^n valor y en nobleza los mâs grandes. . . 
jAndrajosos mendigos que sonamos 
€on purpuras y sedas impériales! 

Gomo se embriaga con sus propios trinos 
•el pâjaro en la rama, 
con su bueca retôrica estridente 
^1 espanol se embriaga. 

Viene la realidad, y le sorprende 
que en humo vuelva sus mentidas pompas, 
y entonces jay! maldice 
6 la injusticia del destino invoca. 
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Para el bien jqué mezquiaos! 
iQué grandes para el crimen y ei desorden! 

Somos como las ratas: 
irresistiblemente destructores. 

Panama. 
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La justicia. 



Mientras los pueblos no vî 
matarse en furiosa guerra 
— joh candoroso de mi! — 
que la justicia en la tierra 
reinaba â ratos, creî. 

Mas hoy que vî la sevicia 
ensanarse en el inerte, 
opino que la justicia 
es disfraz de la injusticia 
de los que pegan mâs fuerte. 

New-York. 
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La distancia. 



Guando el tren arrancô, desfalleciste 
cual si toda la sangre de tus venas 
sùbita fiebre hubiera consumido. 
jQué sensacion tan indecible aquélla! 

Pasd el tiempo y tus cartas poco â poco 
de todo, menos de tu amor, me hablaban... 
y entonces comprend! que no hay remedio 
mejor para olvidar que la distancia. 

■ 

Bogota. 
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Antitesis. 



En America sol â todas horas 
y primavera eterna; 
en Europa el invierno con sus dias 
de pegajosa niebla. 

Alla el calor que tuesta y embrutece, 
y aqui el frio que Mêla... 
[Y aùn habrâ quien sostenga que es el mundo 
una obra maestra! 

* 

Londres. 
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Hastio. 

... Nessuaa raagia mi reûderà 
quel che mi manca. 

(G. d'Annunzio. Animal triste.) 

He padecido tanto 
j en mis despiertas noclies he vertido 

tan corrosivo llanto, 
que lioy tengo el corazôn endurecido 

como de cal y canto. 

Ya el dolor no me arranca un solo grito 
ni en intimos anâlisis me piei'do, 
j para consolarme de mi suerte 

ni siquiera recuerdo 
que todo al fin concluye con la muerte. 

Oomo un gato enfermizo me arrincono 
y â estùpida indolencia me abandono, 
viendo al través grisâceo de mi hastio 
sucederse los hombres y las cosas 
como el correr flemâtico de un rio... 

Bogota. 
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Luclia sin tregua. 



Partout on trouve un adversaire: 
la vie est une guerre sans trêve, et 
Pon meurt les armes à la main. 

(A. SDliopenhauer. Pensées etfragmenU, 
pig. 63.) 



La vida es una lucha: 
nos es hostil el medio, 
nos es hostil el hombre... 
iHasta nos es hostil el pensamiento! 

Lucha para corner, lucha sin tregua 
con el hombre, el mâs pérfido enemigo, 
y lucha con el clima y lucha sorda 
para yencernos â nosotros mismos. 

Paris. 
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Tu carta. 



Tu carta entre soUozos he leido. 
Mis injusticias todas 
en ella me recuerdas implacable 
y llorando me enlodas. 

iCon que amargo dolor, con que ironia 
nuestra vida relatas, 
y sobre mî el torrente de tu odio 
con que fruicion desatas! 

^Seré un malvado, acaso, como dices, 
6 un enferme inconsciente? 
^^Serân mis pensamientos Uamaradas 
de locura latente? 

No se. Cuando mis propias emociones 
sin compasiôn diseco, 
de un pasado remoto me parece 

que aùn en mî vibra el eco. 
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Generaciones que en ardientes luchas- 
la saDgre derramaron, 
el germen de sus trégicas discordias 
en mi aima dejaron. 

Quisiste dominarme y no pudiste 
— hierro contra granito; — 
y al ver que soy inddmito, tu orguUo^. 
de impotencia, da un grito. 

Aplaudo tu belleza y el perfume 
de tu yirtud aspiro; 
pero en pie, porque nunca de rodillas 
ni lo mâs grande admiro. 

A tus pies soUozaron otros hombres 
y cual humildes siervos, 
sin levantar los ojos, soportaron 
tus desdenes acerbos. 



Mi voluntad sus decisiones varias 
inquebrantable robla 
y mi columna vertébral se rompe^ 
pero jamés se dobla. 
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^Quieres vencerme? Rindete y entonces 

sabras cuânto te adoro, 
tî, por quien suspiro en el silencio 

de mis noclies, jy lloro! 

Bogota. 
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^No te entristeces? 



^Al ver, no te entristeces 
que todo en torno tuyo se renueva. 

al paso que envejeces 
y que en su curso râpido la vida 

algo tuyo se Ueva? 

Cuando déclina el sol, hacia otros mundos 
— los que ha de iluminar el nuevo dia — 
^no vuelves con nostalgia el pensamiento, 
no te déprime una tristeza vaga? 

Ese sol que se pone 
isimboliza tu vida que se apaga! 

Paris. 
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Fiebres. 



Quise apurar la copa de los goces 
con âspera avidez, de un solo trago, 
y quedé tan sediento como antes, 
rota la copa en la convulsa mano. 



II 



— ^Por que ères tan hurano 
y en la acciôn mâs sencilla ves el dolo? 
— Porque todo el que â mî se acerca, solo, 
s6lo se acerca para hacerme dano. 



III 



Cuando tu cuerpo por la calle ondula 
sordo rumor de admiracion levantas, 
y yo, que te he gozado tantas veces, 
ni siquiera me fijo cuando pasas. 
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Tu, desdenando el popular aplauso, 
con los ojos me buscas anhelante... 
que â veces el desdén, como el abismo, 
con misteriosa fuerza nos atrae. 



IV 



Todos tenemos nuestras penas; todos, 
por tal 6 cual motivo padecemos, 
y hasta en la pobre vida mâs obscura 
hay un drama secreto. 



V 



Hombre \uJgar, inculto y presumido, 
prétendes neciamente censurarme... 

Cuando tu bayas sufrido 
lo que he sufrido yo, podrés juzgarme. 

Madrid. 
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No conoces al hombre. 



... l'homme n'est que surpri- 
se, cootradictioD, incohérence 
et folie... 

(0. Mirbcsu. Le journal d'une fem- 
me de c?i-amhre, pâg. 25.) 



^Qué sabes tu del hombre? 
^Con él luchaste acaso cuerpo a cuerpo 
para arrancarle el pan que te quitaba? 

^Sondaste su cerebro 
contradictorio, pérfido y médiocre? 

^Su corazon hipôcrita y sediento 
de yenganza, latir de cerca oiste? 
No conoces al hombre, ese compuesto 

de zorra y de gorila, 
Injurioso, mendaz, ladrôn y artero, 

Paris. 
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Olimpica- 



A te voir marcher ea cadeace, 
belle d'abandon, 
on dirait un serpent qui dense 
au bout d'un bâton. 

(Ch. Baudelaire. Les fleuri du mal.) 



Por la calle vuela 

con andar garboso, 
con andar garboso de buque de vêla. 

Cuando sopla el viento, 

su falda recoge, 
su falda recoge sin aturdimiento. 

El yiento la envuelve, 

y ella imperturbable. 
y ella imperturbable ni la cara vuelve. 

Sin abrir el ala, 

por el lago inmovil, 
por el lago inmôvil el cisne resbala. 

Nada la conturba; 

al través del traje, 
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al través del traje resalta la curva. 

Un cântico mudo 

riman sus caderas, 
riman sus caderas al amor desnudo. 

Sus pechos palpitan 

con temblor dormido, 
con temblor dormido de aguas que tiritan. 

Si a sus pies se arroja, 

cuando pasa, un hombre, 
como si de un ârbol cayera la boja, 

de su cuerpo avara, 

signe su camino 
serena y altiva sin volver la cara. 

Sin abrir el ala, 
por el la go inmdvil, 
por el lago inmovil el cisne resbala... 

New-York. 
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Fiebres. 

I 

Jamâs nuestros amores tormentosos 
divulgarâ mi lengua. 
Soy como el elefante que se esconde, 
para amar, en el fondo de la sel va. 

II 

Como la liebre herida 
por la maleza huyendo se desangra, 

hasta encontrar guarida 
donde morir, enfermo y visionario 

me arrastro por la vida, 

buscando en escondida 
soledad mi sepulcro solitario. 

Madird. 
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Mi pensamiento. 



De tristeza en tristeza mi pensamiento 

a veces aletea 
hasta perderse pâlido y sonoliento 
en el limbo recdndito de la idea 

sutil y vaporosa, 
como la mar se pierde de monte en monte 

de espuma fragorosa 
en el azul confuso del horizonte... 

Paris. 
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Fiebres, 



î.e plaisir mêlé de peur enivre. 
(Anatole Franco.) 

Guando jimtos un dîa 
mirâbamos el salto de Tiberio 
— En Gapri fué. ^Te acuerdas? — 
un impulso siniestro 
sacudiô mi s6tisorio bruscamente. 

^Era amor, eran celos? 
jJuntos rodar hacia el abismo y juntos, 
con los temblores de un horror supremo, 
paladear el delirio de la muerte 
en los ùltimos besos! 
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II 

^Estâs viva, estas muerta, 
late quizâs tu corazon por otro; 
me ères fiel, aùn me quieres y consagras 
la ardiente soledad de tus insomnies? 

jOh, que triste es la ausencia! 
Gon la muerte â menudo se confunde... 
^Por que lo que esta lejos nos fascina? 
^Por que lo que esta cerca nos aburre? 

Paris. 



^0 
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Ardores. 



Quien te ve en el baile 
tan viva y risuena, 
que tienes el aima tejida de esparto 
tal vez no sospecha. 

Que en esa sonrisa nîvea y escarlata 
la perfidia ondula como una serpiente 
entre flores rojas que blanqueo la escarcha. 

[Oh comedia bufa 
y en el fondo trégica,..! 
Por de fuera, risas, 
y por dentro, làgrimas. 
Mientras te diviertes 
en la mascarada, 
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mis ojos te acechan con mirada fija, 
con mirada fija del que acusa y mata! 



Los violines gimen , 

las flautas soUozan... 
]Qaé bien interpretan las ansias de muerte 
del aima que ruje de celos y llora! 



II 



Por tublancaespalda que âlanieve éclipsa, 

por tu ebùrneo seno 
mis ojos arrastran las bùmedas alas 

de sus îgneos besos. 

Los hombres que tratas 

apenas son hombres. 
Yo soy de los trôpicos, tengo en la sangre 

savia de los bosques, 

yodo de los mares 

y del sol ardores. 

^No ves cômo brilla 

la fiebre en mis ojos? 
^No ves cômo quieren volar a tu boca, 
cantâridas rojas, mis besos sonoros? 
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jOli, Yen a mis brazos, 
estatua de Par os de cabello blondo! 
^No sientes mi gélida mano que tiembla, 
no ves que basta quieren morderte mis ojos? 

Paris. 
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Impuro. 



La mia bocca di verglne ti serba 
Teneri baci, noti a lei soltanto. 

(Ada Negri.) 



ê,Qué buscas en mis brazos? Yo no puedo 
sino ofrecerte un corazon marchito, 
unos labios sin besos ni sonrisas 
y un pensamiento complicado y frio. 

Tu ères nùbil y tienes 
la virginal pureza de lo nuevo, 

y yo las impurezas, 
jtodas las impurezas de lo viejo! 

Madrid. 
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Fiebres. 



Somos espectadores solitarios 

de nuestros sufrimientos. 
^Quién los recuerda? Nadie. Hasta nosotros 
iUegamos â olvidarlos con el tiempo! 

II 

i Nadie lo sabe! [Nadie! 
jNo sospechan siquiera que me amas, 
y eso que hay en tu cara tanta sombra 
y en tus ojos de tisis tantas Hamas! 

Tu silencio de loca 
y tus miradas fîjas me dan frîo, 
y â veces me figuro que tu boca 
Ta en pùblico â gritarme: «[Ay, amor mîo!» 
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Metamorfosis. 



Mais la nature est là, qui l'invite 
[et qui t'aime... 

(A. de Lamartine.) 

Cuando me canso de amar, 
para aliviar mi tristeza, 
me dedico a contemplar 
la madré naturaleza. 

Con la flor, con el insecto 
gozo, que nada desdena 
mi observador intelecto, 
y siempre, hasta el mâs abyecto 
de los seres algo ensena. 

El mar, siempre en movimiento, 
aùn en calma, siempre hnrano, 
iqué febril sacudimiento, 
como de un terror extrano, 
produce en mi pensamiento! 
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jQué indefinible solaz 
siente el aima adoiorida 
cuando la noche de paz 
bana â la tierra dormida! 

Viendo el campo, cuando espira 
tinta en carmesî la tarde, 
mi corazôn jay! suspira 
y en ansias sécrétas arde. 

Y asî, cual de flor en flor 
la abeja, con firme anhelo 
de una pasiôn â otra vuelo, 
que la vida sin amor 
es un paisaje sin cielo. 

Paris. Agosto, 4 900. 
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Indiferencia. 



El verdugo sonrîe 
mientras rompe la victima en soUozos. 

Dentro de algunos anos 
TÎctima y victimario serân polvo. 

Y en ese mismo cielo indiferente 
difundirân sn resplandor manana, 
al parecer piadosas, 
las mismas noclies claras. 



Hosted by 



Google 



Fiebres. 



Oomo la yedra alârbol, 
con fanâtico ardor â mi te enroscas, 
y ya nadie distingue si el follaje 
del ârbol nace 6 de la yedra brota. 



II 



Te maldigo y te odio 

y te adoro â la vez. 
jAy! soy como la fiera que rugiendo, 
del domador, al fin, se echa â los pies. 
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Venecia. 

Je suis las de choses laides et 
de vilains milieux... 

(G. Flaubert. Correapondance.) 

{Oh Venecia inmortal! en tu regazo, 
lejos, lejos del hombre, 
agonizar quisiera, lentamente 
apurando el ensueno de tus noches. 

Del adriâtico mar al blando arrullo, 
en que tu gloria medioeyal se queja, 
d la pâlida sombra de tus mârmoles 
que en el cristal de tus canales tiemblan, 

y evocando los mânes 
de tus claros artistas que supieron 

infundir sangre humana 
en las arterias de sus ancbos lienzos. 

jOh noche veneciana 

de majestûosa placidez; la vida, 
como la etérea fuga de las gondolas, 
en tu seno piadoso se desliza! 



Hosted by 



Google 



— 156 — 

\Y en inclementes é incoloros climas, 
â la luz macilenta 

de noches grises, en amores necios 

despilfarré mis suenos de poeta! 
jY tii, iejos, en tanto, 
derramabas amor y poesîa! 

[Ay, que tarde he venido! jQuién pudiera 

lo vivido borrar con otra vida! 

Venecia. 
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Siempre lo mismo. 



NoYelas, poesîas, 
dramas sentimentales... 
todos copian las mismas agonîas, 
las mismas esperanzas y alegrias 
de amores que en el fondo son iguales. 
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El Shah de Persia. 



Yo VI pasar la comitiva regia 
por los Oampos Elîseos, 
y YÎ aclamar al déspota ostentoso 
por una mucliedumbre de cretinos» 

— jViva el monarca persa! — 
gritaba délirante, y en la cara 
del oriental autocrata 
una sonrisa irônica vagaba. 

Bajo la real suntuosa vestidura 
el higado — jqué prosa! — le impedîa 
saborear el placer de la apoteosis 
â los ojos escépticos, ridicula. 

— ^Qué tiene el Shah? — me preguntô un curioso. 
— ^Qué tiene para estar tan amarillo? 

— Una afeccién hepâtica. 
Los monarcas también sufren del higado. 

Paris. 4 900. 
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Sol poniente. 



Del sol el disco ardiente 
en el mar se sumerge como Tin ojo 

inmenso de escarlata 
en rubicundos pârpados de sombra. 

Ancbo temblor de sangre y esmeralda 
corre al través de la llanura inquiéta, 
y por el horizonte se difunde 

en triunfales desgarros 
el eco rojo de la luz errante. 
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Fiebres. 



Noclies enteras sobre el libro abierto 
pasé buscando la yerdad ignota; 
noches de amorfebril, noches de insomnio 
en que cerro mis pârpados la aurora. 

Y en mi espiritu, al cabo, ^qué dejaron 
tantas boras de amor y de desvelo? 
jUn fastidio invencible de la vida 
j nn silencio interior que me da miedo! 

II 

Tu carta he recibido, 
— jcuânto rencor y vanidad respira! — 

y al cesto en que se tira 
el papel que no sirye, â dar ba ido. 
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Indiferente en el sofa me tiendo, 
un cigarrillo enciendo, 

y me entretengo en ver del cigarrillo 
el humo disolverse, 

como tu amor, anillo por anillo. 

III 

Siento que entre mis anos juvéniles 
la vejez poco â poco se aproxima, 
como otono incipiente en que las hojas 
no son del todo verdes ni amarillas. 
En mi cabello negro 
hebras de plata brillan, 
y siento que mi espîritu se envuelve 
en luz como de tarde que agoniza. 

IV 

Lloro porque no puedo 
pasear al sol mis Intimas tristezas. 

jAy, morirân de frio! 
iY que va â ser de mi, solo, sin eilas! 



M 
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V 



Gonozco las noches eternas 

sin sueno; 
conozco los grandes dolores 

secretos, 
y se lo que es irse â pedazos, 
y se lo que es irse â pedazos muriendo. 



VI 



No quieras, no, profundizar mi aima. 
^Qué encontrarâs en ella? Lo que en todas: 
un fondo de inconsciencia que remueven 
ignoradas corrientes silenciosas... 

VII 

Quisiera estrangularte y no me atrevo. 
•jAh. mîsero de mî! 
[Que cobarde es el hombre, que cobarde! 
Solo tiene valor para sufrir. 
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Melancolia. 



Résigae-toi, nioa cœur; dora toa 
[sommeil de brute. 

(Ch. Baudelaire.) 



Prado apacible, envuelto 
en la luz del crepiisculo dormido 

y en solemne repose, 
como en nn lago inmdvil sumergido, 
vierte en ml tu silencio voluptuoso. 

Bosque umbrâtil, sereno, 
de cantos de ave y de rumor de frondas 
y de zumbar de insectes siempre lleno, 

vuelca sobre mi aima 
cansada de sufrir, en suaves ondas 
el aroma inefable de tu calma. 
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Map que en hirviente oleaje 

contra el penon embistes 

como toro salvaje, 
presta â mi corazôn enfermo y roto 

el soberano impulso 
que engendra tu frenético alboroto. 

Montana que azuleas, 
coronada de nubes la ancba frente, 
mientras arden pedazos de tu falda 
con el Uamear de purpura y de gualda 
del sol que se va hundiendo en Occidente. 

joh, si me fuese dable 

sentir por un momento 
tu sosiego de piedra, inaltérable, 
y vivir, como tu, sin pensamiento! 

Adolorida luna solitària 
que banas de tristeza pensativa 
los suefios de la mente visionaria, 
envuélveme en tu estoica mansedumbre 
y aplaca esta inquietud que me dévora, 
con el beleno blando de tu lumbre, 
de tu pî'jlida lumbre sonadora. 
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Prado, montana, bosque, mar y luna, 
^por que diâlogo inùtil con vosotros 
mi atribulado corazôn entabla? 
jVosotros no tenéis mâs sentimiento 
que aquél que os presta el corazon que os habla! 

Colombia. 98. 
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Lujuria. 



Tus negros cabellos formaban un bosque 
de calientes ondas 
que como una noche lôbrega caian 
liasta el blanco biriente de tu nuca morbida. 

Tus pecbos calcâreos 
temblaban opresos por el blanco traje, 

cual tîmidas liebres 
que sienten al perro de caza acercarse. 

El hùmedo vello 
que tus incitantes axilas sombrea, 
al ojo vidente de los libertines 
la fronda sugiere de escondida selva. 

jOh belleza plâstica, 
ob pâlida Venus de rasgados ojos 
que encierran abismos sin fonde de sombras, 
en que nace el crimen, el amor y el odio! 
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îDeja que en tus brazos, 
à la inquiéta sombra de tu pelo de ébano, 
entre las miradas de tus ojos muera, 
àl lento suplicio de tus largos besos...! 
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Fiebres. 

I 

Antes de ser esclavo 
de tus quemantes lùbricos antojos, 
déjame que te bese muy adentro 
al través de los ojos con mis ojos. 

II 

Hospitalaria orgla, 

tu siempre das abrigo 
al triste desterrado del amor 
que busca, en su mortal melancolîa, 

en tu regazo amigo 

réfugie â su dolor. 

III 

Yo soy méridional y alla en el fonde 
de mi caliente corazôn desprecio 
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â la mujer — iqué confesiôn tan franca! — 
mâquina de placer, de carne y hueso. 

Hombres del Norte frîos, 
idealistas y prâcticos â un tiempo, 

no tenéis en las venas 
como nosotros, los latinos, fuego. 

Por eso sois constantes, 

progresistas y prâcticos, 
— al rcYés de los mlseros latinos — 
y por eso, tal vez, sois tan borracbos. 

IV 

Como brota el hedor del cuerpo muerto, 
del satisfecho amor nace el liastîo, 
y los ojos que ayer nos fascinaron 
se nos antojan boy basta sin brillo. 

Para no corromperte necesitas, 
iob misérable cuerpo! 
el l'ugo sinoT/ial de la quimera 
y el vivîfico elîxir del ensueno... 
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No volveràn. 



Ensuenos y esperanzas 
^â dônde, a donde el Yuelo 
cual perseguidos pâjaros tendîsteis? 
iEn donde estais que os busco y no os encuentro? 

— Volaron para siempre 
jay! con los anos idos. 
jY ya no volveràn, como no vuelven 
los anos que has vivido! 
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Tristezas. 



Seul le siloQce est grand; tout le reste 
[est faiblesse. 

(Alfred de Vi^y. La mort du loup.) 



^Por que siempre estoy triste 
y casi nunca rîo? 
^Por que no ven mis ojos 
sino sombras no mes en torno mio? 



Naci en época aciaga, 
y ruidos de cadenas 
mi ninez arrullaron 
y dieron yida â mis primeras penas. 

jAy, he sufrido mucho! 
Pasiones prematuras 
mis càndidas quimeras 
trocaron de improviso en amarguras. 



Hosted by 



Google 



— 172 — 

Jamâs vî realizado 
lo que soné despierto, 
y si lo <wi algùn dîa, 
fué mutilado, agonizante 6 muerto. 

No soy supersticioso 
ni en lo ignorado leo; 
mas iay! que en ocasiones 
algo fatal que me persigue creo. 



Los libros y los viajes 
por pueblos de otras razas, 
me mostraron al vivo 
del progreso moral las anagazas. 

Vi locas ambiciones 
y lucha en todas partes, 
y vî triunfante siempre 
â aquél que se valio de malas artes. 

jEl cristianismo! ^Donde 
esta ese cristianismo 
que el perdôn recomienda 
y al prdjimo querer como â uno mismo? 
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Los hombres sus litigios 
dirimen â sablazos, 
y los pueblos se matan 
por nacional puntillo â canonazos. 

Las deudas ^quién perdona 
y quién desdena el oro, 
y donde estân los ricos 
que parten con los pobres su tesoro? 

Vi hambrienta por las calles 
â pordiosera gente, 
mientras en amplio coche 
el lujo se paseaba indiferente. 

Vf al vicio sin amores, 
senil y adinerado 
meterse victorioso 
y con sigilo en el bogar honrado. 

Vi â la canalla imbécil 
que se trepo â la cumbre 
arrastrândose, al genio 
someter â irritante servidumbre. 
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iCuénta venganza infâme 
que el corazôn subleva 
Yi agitarse en la sombra 
como reptil famélico en su cneva! 

Vî llevar al cadalso 
al inconsciente y zote 
— YÎctima de la herencia — 
mas digno de hospital que de garrote. 

Vi al fuerte siempre arriba 
y al débil siempre abajo, 
al uno sonriente, 
al otro macilento y cabizbajo... 

Ya se que esta es la vida, 
que es ley que venza el faerte, 
y que â la postre a todos 
por un rasero medirâ la muerte. 

Mas yo que tengo el aima 
ferviente y compasiva, 
jno puedo ver, no puedo 
tanta miseria con mirada esquiva! 
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\Y â quién vol ver los ojos, 
y â quién pedir justicia, 
si el cielo esta vacîo 
y en la tierra no hay mâs que odio y codicia! 



4898. 
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Fiebres. 



Muchas madrés han muerto 
y seguirân muriendo cada dia, 
porque rîgida ley asi lo quiere; 
pero al saber que se muriô la mîa, 
la ceguedad de mi dolor infiere 
ique es la primera madré que se muere! 



II 



Por mucho que analices y que suenes 
y que combines sensaciones raras, 
siempre hallarâs que antes que tu sintieron 
y pensaron lo mismo muchas aimas. 
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ni 



Uomini, al vostro maie, tatto è vano.. 

(A. Orvieto.) 

Con piedad infinita filosofo 
sobre el dolor universal â veces, 
ese dolor al que responde solo 
con su mueca enigmâtica la muerte. 

Mi caridad mezquina ^de que sirve? 
^Puede torcer mi compasiôn el curso 
de lâgrimas y quejas 
de los que sufren sin alivio alguno? 

Lo obscuro del Destino, 
de la fatalidad lo inexorable... 
jQué pueden voluntad y pensamiento 
contra el empuje ciego del oleaje! 

IV 



Hoy en mis brazos, mujer querida, 
manana en brazos de otro rendida. 
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jEuede la bola! 
Y asî te pasas, mujer, la vida, 
de tumbo en tumbo como la ola . 



V 



Eres astuta y cruel; ères avara.. 
Pero ^â que continuar este boceto, 
si la vida interior esta en la cara? 
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El cabrer 0. 

À J. Ortega Munilla. 

Por las cumbres melancôlicas 
va el cabrero con sus cabras, 
en la cana sollozando 
de su flauta; 

de su rùstico iustrumento, 
cuyas quejas monoritmicas 
por el aire silencioso 
se deslizan. 

Y las cabras, arrulladas 
por el dulce ruido lânguido, 
los déclives lentamente 

van bajando. 

Y la tarde va cayendo, 
una tarde triste y larga, 

en que tiemblan y se esfuman 
las montanas. 
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Suena el Angélus doliente 
en el mîstico silencio, 
como voces que suplican 
de muy lejos. 

Y al sonar del caramillo 
el rebano taciturno 
se disipa en lontananza 
como el humo. 



Ya no suena el caramillo, 
ya no suena la campana^ 
y el cabrero transponiendo 
la montana, 

en la sombra de la noche, 
que insensible va creciendo, 
sepultôse con sus cabras 
como un sueno... 

Biarritz. 1900. 
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Amar. 



jOh, que hermoso es amar y ser amado 

y sentir que la vida, 
cual veneciana gondola, resbala 
entre arruUos, ensuenos y caricias! 

No pensar, verlo todo, 
como al través de un vidrio de colores, 

de la emocion tenido 
con la sangre que en olas bulle y corre. 

No escuchar sino el eco 

sonoro de ignoradas armonias 
y ver, hasta en las noches tenebrosas, 
claridades de aurora fugitivas... 

Paris. i899. 
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A média voz. 



Mis exquisitos refinamientos, 
mis iaberinticos pensamientos 
te ponen pâlida 
y temblorosa; 
mas poco â poco de tus temores 
salen ardientes, vivos colores, 
y besos pides con voz ansiosa, 
como volando de la crisâlida 
sale radiante la mariposa. 
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A un poeta. 

^Quién escucha los trinos 
del ruisenor cuando en la charca suena 
el clamoroso estruendo de las ranas 
y en la torre el graznar de las cornejas? 

Tus diamantinos versos, 
joh de la rima original orfebre! 
no son para ese pùblico de idiotas 
qne al cielo solo miran cuando Uueve. 

Sobre sus lomos sin piedad sacude 
de tu cortante sâtira la tralla: 
como el âguila tienes para el vuelo 
el ala, y para hacer presa, la garra. 

Tu tienes la ternura 
de los tristes que suenan y han sufrido, 

y el odio subterrâneo 
de los grandes ingenios preteridos. 
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jAli infeliz, que naciste 
donde el erupto ronco de la rana, 

del ruisenor los trinos, 
los trinos melancôlicos apaga! 
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Mis luises. 



La sigo por los anchos bulevares 
al través del oleaje de la gente, 
y en una tienda énorme, 
— laberinto de trapos — se me pierde. 

Y con jovial sonrisa, en el bolsillo 
del chaleco metiéndome la mano, 
«ioh, mis queridos luises!» — reflexiono. 
jCuân â pique estuvisteis de escaparos! 
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Engano descubierto. 

En tu virtud creîa ciegamente, 
iyo que soy un escéptico analista, 
yo que lie bajado al fondo nauseabundo 
de la social sentina! 

jObsesion del amor, del egoismo 
enganador espectro! 
^Por que al juzgarte olvido que naciste 
del erotico espasmo de dos cuerpos? 

Olvidar 6 matar es el dilema 
de mis tràgicas noches. 
^Matar? jAy, no me atrevo, me da miedo 
la nominal justicia de los hombres! 

^Olvidar? iQuién olvida 
cuando tiene delante de los ojos 
el aleve punal incompasivo 

en nuestra sangre aùn rojo! 
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jAdios, adiôs! Agitaciones nuevas 
sacudirân mi corazôn. La vida 
es como "an tren que corre: é cada imagen 
otra imagen sucede fugitiva... 
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Para ti sola. 



Hommes durs! Vie atroce et la'uie 
[d'ici -ba si 

(Paul Verlaine. Sages»e.) 

iQuién, al verte, imagina 
que tienes escondidas tantas penas, 
tu, siempre tan risuena, que parece 
que con tu rostro plâcido condenas 
todo aquello que abate y entristece! 

Y anoche me contabas 
en el sofa tendida muellemente, 
inclinada la frente, 
lo mucho que sufrîas, 
lo mucho que llorabas 
bajo tus aparentes alegrîas. 

«Mi vida es un infierno — me decîas 
con dolorido acento; — 
y es la lâstima tal que por mi siento 
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cuando en mis horas negras reflexiono 
en esta soledad en que se abisma 
mi juventud ya mustia y décadente, 
que quisiera morirme de repente 
perder la conciencia de mî misma! 

jOdio â los hombres, odio la existencia, 
y la hora maldigo 

en que al mundo me echaron, porque el mundo, 
de quebrantar sus reglas, en castigo, 
finge mirarme con desdén profundo!;) 

Y en tu cara de muerta 
y en tu mirada incierta 
flotaba como un vélo de locura; 
y yo, mudo, entretanto 
enjugaba tu llanto 
saboreando contigo tu amargura. 

La miseria, enemiga de la vida; 
tu complexiôn ardiente y sonadora; 
la Injuria del hombre, que persigue 
â la virtud hermosa y desvalida, 
como el perro de caza 
persigue y mata â la indefensa liebre 
obedeciendo d instintos de la raza, 
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te empujaron al vicio en que hoy te anegas, 
y, cansada del vicio, al fin, reniegas, 
porque quien tiene el corazon aùn saiio 
no disimula el asco que le inspira 
el olor nauseabundo del pantano. 

No, no ères mala; la ilusién aùn bâte 
sus alas de oro en torno de tu frente; 
tu pecho generoso, 
al parecer momificado late 
por todo lo que es grande j es hermoso, 
j aùn de tu aima brotan en lo vivo 
ternuras exquisitas, 
como nacen en campo sin cultivo 
abundantes y frescas margaritas. 

Tu inteligencia pénétrante y fina 
lo inâs obscuro y complicado entiende, 
y aquello que no entiende lo adivina 
en vision momentânea que sorprende. 

jPor eso de la vida el sordo tedio 
sien tes en ti tan hondo, 
y en vano buscas a tu mal remedio 
apurandola copa rebosante 
de placeres extranos, basta el fondo! 
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îTe amo, si, te amo 
con espontâneo amor que no se paga 
de apariencias falaces, 
y en las horas fugaces 
en que estoy junto â ti, siento un aroma 
de caliente tristeza que me embriaga! 

Floreacia. 
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Fiebres. 

I 

TeBgo el aima sensible, y la tristeza 
â la colera en ml pronto siicede. 
jAy, con mi corazon luchar no puede, 
â pesar de ser fuerte, mi cabeza! 

Y es en vano que mande 
mi voluntad: su voz nunca es oida... 
jOli, que amarga es la vida 
cuando se tiene el corazon tan grande! 



II 



De tus amores viejos 
aùn los recuerdos tu memoria halagan, 
como de un sol que muere siempre vagan 
por las cumbres los ùltimos reflejos. 
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Hondo estremecimiento, 
como tiemblan las aguas con el viento, 
al ver de nuevo a los que amaste un dîa, 
sacude tu dormido pensamiento... 

jY dices que me quieres 

y dices que ères mîa! 
^En ddnde liallar amores de mujeres, 
limpios de vanidad y de falsia? 

La Habana. 



^3 
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Mis versos. 



Gomo saea la abeja de las flores 
miel y élabora su panai, extraigo 
de mis tâcitas cuitas el acibar 
y elaboro mis versos epigrâficos. 

No hay artificio en elles 
ni emociones fingidas^ 
no retorica sabia y palabrera 
los engendré. [Los engendro la vida! 

Paris. 
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Fiebres. 

I 

Desde la cumbre en que tu amor me puso 

como ostentosa estatua, 
me arrojaste â la sima de tu olvido 

sin rencor j sin lâstima. 
jAy, las mujeres son como los pueblos: 
elevan hoy para tumbar manana! 



II 



Pasan los tristes esta vida amarga 
como una caravana de camellos: 
sumisos al dolor, bajos los cuellos 
y la mirada fatigosa y larga... 
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III 



^Qué nos dira la luna cuando envuelta 
en infinita soledad nos mira? 
^Acaso nos dira: «Soy nna muerta 
que refleja en su faz descolorida 
todas las agonias de la tierra?» 

Bocotâ. 
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;Lucha y vence! 



Si vous voulez mouler haut, 
servez-vous de vos propresjam- 
bes! 

(Frédéric NiezUche.) 



jPiedad, resignacion y sacrificio, 
y que siga girando 
la âurea rueda del vicio 
tus famélicos ojos deslumbrando! 

jOh, no! ^Quiéa te convence 
de que se nace para ser esclavo? 
^Resignacion? jJamâs! jSé astuto y bravo, 
conspira, lucha y vence! 
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Fiebres. 

I 

iOli candidez la tuya si imaginas 
que te soy siempre fiel! El mismo plato 
â la larga répugna, ^y quién no sabe 
que el liombre, como el perro, es poligâmo? 

II 

Hay quien se queja de no ser amado, 
y yo — de presunciôn no es necio alarde — 
de serlo demasiado me lamento... 
jTan malo es el hartazgo como el hambre! 

III 

Me conociste ayer y ya prétendes 
saber mas de mi vida que yo mismo. 
^Te explicarâs abora 
por que suelo vivir tan retraido? 
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IV 

Guânto bruto se muere convencido 
— ^la vanidad lo mâs pequeno exalta — 
de que el amor mâs hondo ha conocido, 
por aquello, tal vez, de que no falta 
para un roto jamâs un deseosido. 



No me Yengas con mâximas morales. 
Tu vives en provincia 
y yo vivo en las grandes capitales, 

VI 

^Quieres poner â tu enemigo en ascuas? 
Muéstrate mâs alegre que unas pascuas. 
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Optimismo. 



— jQué pesimismo tan acerbo el tuyo! 

exclamas asombrado. 
— Y digas lo que digas en tus versos, 

el mundo no es tan malo. 
Y hablando de otra cosa, caro amigo. 

^No sabes que he heredado? 
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îOh si fueras verdad! 



jOh, si fueras verdad, mito intangible 
que el miedo de la muerte y la ignorancia 
engendraroïi un dia, 
en ti creyera yo con toda el aima! 

Porque tengo inquiétudes y dolores 
tan hondos y tan grandes, 
que solo tu pudieras comprenderlos, 
y pudieras tu solo apaciguarme. 

Paris. 
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Fiebres. 

I 

Gomo una sombra vivo 



como una sombra lugubre, 
y moriré quizâ como una sombra, 
como una sombra que huye. 



II 



Me remonto sonando 
â las mâs altas cumbres de la idea, 
y caigo luego con las alas rotas 
en el fangal de la comùn tristeza. 
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El eterno silencio. 



Nous vivons du parfum d'un 
vase vide. 

(E. Renan.) 



Dios y la Metafisica murieron 
y para siempre acaso, 
y en torno de sus tùmulos énormes 
la humanidad se agrupa sollozando. 

— jResurrecciôn! — en yano â veces grita 
alucinada, pâlida y convulsa; 
mas jay! que a sus lamentos no responde 
sino el silencio eterno de las tumbas,.. 
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Lo que callas. 



Como si yo no fuera literato, 
no me dices palabra de mis libros, 
pero, en cambio, me cuentas que los tuyos 
son — joh pobre envidioso! — muy leidos. 

Tu estudiado silencio te denuncia. 
Ouântas veces â solas te babrâs dicbo: 
«jQuién pudiera escribir como tu escribes! 
jQuién tuviera tu estilo!» 
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Te vî una vez.. 



Te vi una yez, y en el revuelto dédalo 
de Paris te perdiste; 
en vano te busqué por todas partes, 
por todas partes caviloso y triste, 

Nunca sabras lo que por ti be sufrido 
job Yisiôn fulgurante, 
que en ml encendiste el pensativo anbelo 
que engendran lo imposible y lo distante! 



Hosted by 



Google 



Fiebres. 



Ayer todo era aplauso, mimo y risa, 
y es hoy censura todo y mala cara. 
No tienes que decirmelo tan claro. 
Te comprendo muy bien: y a no me amas. 



II 



Insultantes andnimos recibo 
que me causan mâs bien risa que enojo, 
pues conviene saber, de cuando en cuando, 
lo que piensa la envidia de nosotros. 

Puede que el infeliz que me calumnia 
me dé la mano con fingido afecto, 
y es posible también que le haya dado 
alguna vez un puntapié 6 dinero. 
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III 



jGon que alegre semblante me recibes, 
con que festiva ingenuidad discurres 
sobre que solo en mî pensando vives! 
jY si supieras, ay, que y a me aburres! 



IV 



De pérfida la tildas y tornâtil 
porque â la vez que en ti se fija en otros. 
Se desdenoso, mudo y estratégico, 
y verâs cômo al fin te ama â ti solo. 
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Enigma. 



[Quién pudiera saber lo que en tus ojos, 
cuando me miras, arde, 
en esos ojos verdes en que hay algo 
de la misericordia de la tarde! 

S6lo se que â su influjo entre visiones 
vaporosas me aduermo, 
y que vierten consuelo, paz y olvido 
en mi tedioso corazon de enfermo. 



Bogota. 
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Hogar. 



jHogar! Palabra dulce 
que tiene como unciones de caricia, 
calor de nido y resplandor de soles, 
apacible refugio de la vida. 

jOh, cuân feliz quien en la noclie negra 
del desengano, â tu calor se acoge, 
y solicitos halla, en torno suyo, 
piadosos corazones! 

Paris. 



U 
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Amor. 



^Por que exigir del amor 
que dure ma s que una flor? 
Es un estado del aima, 
como del cuerpo, el calor, 
y del Océano, la calma. 

Mientras ilusion se tiene. 
— y la cosa nos conviene — 
algùn tiempo el amor dura, 
como el calor se sostiene 
â cierta temperatura. 

Mas cuando viene el hastio 
y sin lâgrimas ni estruendo 
nos invade como el frîo, 
[adios, por siempre, amor mio, 
y â casa, que esta Uoviendo! 

Bogota. 
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En tu àl)3um. 



A veces en tu lugubre y sonador semblante 
una sonrisa el ala, irônica, despliega 
como esas albas pâlidas que brillan un instante 
en medio de las noches eternas de Noruega, 
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La cosa es clara. 



Td ères alto, arrogante y elocuente, 
y de ti las mujeres se enamoran; 
él es feo, pequeno y tartamudo... 
jY aùn me preguntas que por que te odia! 



Hosted by 



Google 



Fiebres. 

I 

^Por que, cuando queremos, aspiramos 
â eternizar nuestra pasidn de un dîa? 

^Acaso no sabemos 
que todo tiene un termine en la vida? 
^De dônde nace tan absurdo anhelo, 
anhelo que desmiente la experiencia? 
jOh pobre corazôn, si no te enganas, 
te mueres de tristezai 



II 



Este mundo de extranas emociones, 
de pensamientos rares 
que bulle en mi cerebro, para el vulgo 
siempre estarâ cerrado. 
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En él un pueblo de fantasmas vive, 
de enfermas realidades y de ensuenos, 
de ilusiones en pena y de esperanzas 
que nunca mâs levantarân el vuelo. 



Madrid • 
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Ruinas. 



No quiero recordar. jOli, que amargura! 
Del fondo de un osario 
imagino que saco el esqueleto, 
el esqueleto roto del pasado. 

Mi pubertad. mi infancia, 
mi hogar, que désolé la muerte un dîa... 
jAy, soy como un fantasma que soUoza 
entre un monton de ruinas! 

Paris. 
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Fiebres. 

I 

Porque no me petrifico 
al saber el crimen de hoy, 
dices que escéptico soy. 
[Y es que todo me lo explico! 

II 

[Cômo avivar en ti lo que esta muerto! 
jGômo matar en mî lo que esta vivo! 
La lucha fué tenaz. Me derrotaste, 
que aquél que quiere mas sale vencido. 

III 

Sin que â tus ojos indiferentes 
Ueguen sus tibios reflejos lànguidos, 
arde en silencio mi amor agônico 
como la lâmpara de un santuario. 
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IV 

Yo no quiero saber si ères honrada, 
si tienes nobles sentimientos: nada 
de tu pasado equivoco me importa. 
Con tu bermosura fisica me basta. 
Gocemos sin pensar. [La vida es corta! 



V 



En la revuelta cama tus horquillas 

esparcidas quedaron, 
y el pénétrante olor â carne fresca 
de tu cuerpo, en la atmosfera flotando. 

Te fuiste, y largas horas 
quedé, como en un éxtasis hundido, 
repitieudo tus iiltimas palabras 
y paladeando tus postreros mimos. 

VI 

Como el âzoe y el platino no se avienen, 
mi cardcter con el tuyo no concuerda. 
jY que solos nos sentimos cuando estamos 
aparentemente cerca! 
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VII 



Un rico me conta ba sas pesares 
y yo le interrumpî, sin dar razones: 
— Ser millonario y lirico no peta. 
^Qué nos dejas entonces a los pobres? 

VIII 

De analizar la mania 
me hace sentir con tibieza 
lo que ardiente ayer sentia, 
y puede que Uegue el dia 
que sienta con la cabeza. 

IX 

La mano querida 
que sembro dolores, tristezas y angustias, 
en el mismo campo no sabra manana 
cultivar ternuras. 
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X 



Con mujeres casadas 
no quiero yo amorîos, 
porque si Uego a amarlas ^qué sucede? 
Que yo soy el cornudo y no el marido. 
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Hojas secas. 



FuggOD dagli occhi miei, fuggoa dall' anima 
le illasioni délia nova età 
fosca la vita niia sotto a ciel rigido, 
siccome rupe solitaria, stà. 

(Mario Rapisardi. Renovatio,) 



Tu belleza otonal en que sonrîe 
como la historia oscura y en compendio 
de inacabables penas, 
melancôlicamente me fascina. 

jCrepuscular sonrisa, 
discreta confesiôn de viejas culpas! 
iPromesas voluptuosas en los ojos ^ 
carinosos y escépticos â un tiempo! 

jY el paisaje es el mismo! 
El mismo bcsque con sus viejas ramas, 
las mismas chozas... jAy, el tiempo en ellos 
no ha dejado la huella que en nosotros! 
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Y todo nos recuerda 

los inquietos placeras de otros dias, 
las lé grimas vertidas en silencio... 
Todo nos liabla de un pasado triste. 

Y â la luz de esa Inna 
jcuântos, como nosotros, Lan sufrido; 
cuântos, como nosotros, han amado! 

jAnonimos dolores y alegrias 
que huyeron para siempre 
sin dejar huella alguna 
como el volar del péjaro en el viento! 
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Fiebres. 



I 



El alba me sorprende 
sobre tu seno de marfil, despierto, 
empapado en sudor, los ojos fijos, 
y afilado el perfil como el de un muerto. 

Y tii duermes en tanto 
con el reposo de la fiebre extinta, 
sobre el caliente y abundoso manto 

de tu pelo de tinta. 



II 



Cuando en mî los instintos 
como lobos famélicos despiertan^ 

me figuro que salgo 
del fondo oscuro de la edad de piedra. 
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III 

Nuestras citas nocturnas 
de ardientes arrebatos, 
de elegiaca y traidora poesia, 
tienen yo no se que de asesinatos 
con prémédita cion y alevosia. 

Nâpoles. 
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Hieràtica. 



No te quejes ni Uores; 
como una esfinge impénétrable y muda, 
guarda en el pensamiento tu ironîa, 
guarda en el corazon tus amarguras. 

Solo el silencio es digno, 
como las viejas ruinas, de respeto. 
Si el cielo nos parece tan augusto 
es, mâs que por su luz, por su silencio. 

Paris. 
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îVuélvete al lienzo! 



La cabellera roja 
como aurora de otono; las pupilas 

azules y los labios 
pâlidos como el alba de una orgia. 

Sobre tus blancos hombros 

descinela, que caiga 
como un sol que agoniza sobre el torso 
de una esta tua de mérmol de Garrara. 

De un lienzo del Ticiano 
saliste amores locos encendiendo. 
iOb fatidica Venus tentadora, 

Yuelve, vuélvete al lienzo! 

Paris. 



ib 
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Fiebres. 

I 

Gon tus consejos prâcticos, amigo, 
nada conseguirâs: 
tu hacia el puerto navegas 
y yo quiero per derme en alta mar. 

II 

jCuântas noclies de insomnio 
y cuântos largos dîas 
me entretengo en silencio conversando 
con mi melancolîa! 

m 

El ardor de mi sangre, con los anos 
poco â poco se entibiay morigera, 
como después de torrenciales lluvias 
el cielo se despeja. 
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Prefiero, si, los borrascosos dîas 
â estas noches insipidas de calma. 
jAy, esta paz es precursora acaso 
de una yejez temprana! 

IV 

Estamos solos, solos: de mi boca 
ui una alabanza â tu hermosura sale. 
^Es respeto, es pudor, es miedo acaso? 
jEs bartâzgo de carne! 



En un salon [que hermosa, 
que espiritual, que fina, 
que tierna, que indulgente y generosa! 
Y en tu casa, haraposa, 
insolente, autocrâtica y mezquina. 
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Dia de difuntos. 



Vengo â fingir también en este dia 

de dolor oficial. 
^Qué queda de los muertos? Solo un poco 

de fosfato de cal. 
No influye de la muerte el espectâculo 

en la vida social; 
no disminuye la ambicion ni aplaca 

el odio universal. 
Ni la conciencia de tu vida fragil, 

de tu vida fugaz, 
suaviza tus instintos destructores, 

j misera humanidad! 

Pftriis. 
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Otonal. 



Las hojas en los àrboles inician 
la calvicie otonal. El campo verde 

se torna amarillento 
y en los ramajes secos Uora el Yiento. 

El cielo gris, como el cinabrio, suena 
bostezando de bastio, 
y en su turbia corriente 

también bosteza perezoso el rio. 
Mi corazôn soUoza 

oon reprimida queja lastimera: 



Ay, yo tuve también mi primavera!- 
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Traiciôn. 



t^Gômo caiste despenado al suelo 
astro de la manana luminoso?» 

(J. de EsproBceda. A Teresa.) 



jQué dolor, que dolor! Mi sangre hierve, 
la cabeza me gira^ y en mis ojos 
hay Hamas negras y en mis labios secos 
como esputos de odio. 

jMiserable mujer! En tî mi sueno 
como una planta al sol tomo colores; 
te di mi libertad, te dî mi sangre 
en el yértigo ardiente de mis noches. 

La realidad, la realidad el vélo 
enganador que me cegaba un dîa 
desgarro como el sol rompe la niebla 
mostrândome hasta el fonde tu perfidia. 
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Y ciego de furor lloré y maldije 
con mordedoras lâgrimas de fuego, 
con palabras cortantes, 
cortantes como un lâtigo de acero. 

Y te escupî â la cara 

y te Uamé ramera en mi arrebato, 

jy tii no suplicaste, 
ni perdén me pediste soUozando! 

i Ay? y es a ti â quien mi amor un dia 
puso en la frente un halo de quimeras! 
jA ti, vénal y frâgil como todas, 
como todas las hembras! 
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Porque no creo. 



Porque en un Dios fantâstico no creo, 
porque no voy â misa 
— ique me preparen el cadalso â prisa! — 
hay quien me llama con desdén ateo, 
lo cual no déjà de causarme risa. 

Tu Dios joh pobre raza de beduînos! 
puede que s6io sirva de consuelo 
â viejas y cretinos 
â quien la muerte aterra, 
y que buscan fébriles en el cielo 
lo que tal ^ez no hallaron en la tierra! 

Bogota. 
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Fiebres. 



Oomo paciente pescador de cana 
espéra â que el pez muerda en el anzuelo, 
con la pluma en la mano lioras enteras 
que acuda el pensamiento en vano espero. 

No vienen las ideas, y la pluma 
sobre la mesa, displicente arrojo, 
como â la postre el pescador cansado 
coge la cana y se la pone al hombro. 



II 



^Por que — me digo — de su amor en pago 
pienso en otra mujer que no me ama? 
^Por que esta inclinacion irrésistible 
â no beber sin enturbiar el agua? 
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Naturaleza misera que gozas 
con el contraste que en tu mal reflaye: 
si te desdenan, quieres; 
si te quieren... jte aburres! 



III 



^Sabes tu que es sufrir? jAh, no lo sabes! 
^Has sentido caer la luz del alba 
sobre tu insomnio como cae un sudario 
sobre un cadâver? De las nocbes largas, 
como récalcitrantes agonias, 
en el mortal silencio, 
como un reloj de carne 
conté las horas tu abrasado pecho? 

^Sentiste la agonia 
de todo lo que amd tu pensamiento, 

y Uoraste sin lâgrimas 
y te sentiste envejecer por dentro? 

jAh, yo conozco el martirio 
de las nocbes sin sueno, 
y alrededor de mi encendida frente 
lie sentido volar pâjaros negros. 
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IV 



Como en la entrana del volcan la lava , 
hierven en mi cabeza 
contradictorios pensamientos. Sombras, 
como de grandes ârboles, proyectan 
y anochece en mi aima. 
Manchas de claridades indecisas 
flotan en la penumbra como muecas 
de espasmodica risa... 

SeviUa. 
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Delirio persecutorio. 



Ah quel supplice d'être airaéi 

(Georges de Porto-Riohe. Amoureu- 
se, acto II, esoena I.) 



Vas â lograr con tus quemantes celoB 
que me llene de canas y de arrugas, 
j que se trueque en odio mi carino 
y mi serena mansedumbre, en f uria . 

Es de persecucion tenaz delirio 
que ve â la luz del sol trasgos y espectros. 
Ya no puedo, al hablar de una montana, 
decir que tiene faldas, por ejemplo. 
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Estaba vivo. 



Aùn la vida alentaba 
en aquel loco amor que te ténia 
y en sus abiertos ojos irradiaba 
la luz de la esperanza todavîa, 
cuando en la fosa del olvido un dia 
con mano despiadada le arrojaste 
y paletadas de desdén le echaste... 

Quizd manana alguno, 
al levantar la funeraria losa 
circundada de flores amarillas 
— esas tristes amigas de los muertos,- 
jsorprenda el esqueleto de rodillas, 
los suplicantes brazos entreabiertos! 

La Habana. 
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Fiebres. 

I 

Del fondo de mis penas, cuântas noches 
surge el recuerdo tuyo, 
como la luz fosfôrica que sale 

del fondo de un sepulcro. 

De los amores muertos el recuerdo 
es fuegb fatuo que indeciso brilla 
en las nockes de insomoio; pero muere 
â la primera claridad del dîa. 



II 



Sobre un tùmulo negro de perfidias 
amortajada mi esperauza yace: 
la envidia, la traiciôn y la venganza 
con regocijo velan el cadâver. 
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Chisporrotan los cirios 
y en lâgrimas de cera se derriten: 
json acaso los ùnicos que lloran, 
los ùnicos que gimen! 

La Habana. 
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Mi patria. 



^Dônde esta el terruno 
en que, como todos, vî la luz Uorando? 

^Dônde estân los bronces, 
dônde estân los bronces de mi campanario? 

Manos extraDJeras 

labran tu terruno 
y en los viejos huecos de tu campanario 
suenan otros bronces que no son los tuyos. . . 

Paris. 4900. 
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Fiebres. 



A Francisco P. Villegas. 



Yo se que Jhay alegrias, 
que hay lujo, que hay placeres... 

Yo soy como los pobres, 
que saben que hay dinero y no le tienen. 



II 



Oomo el borracho con alcobol se embriaga 
para olvidar tristezas de la vida, 
para olvidar mis penas y zozobras 
me emborracho con tinta. 



<6 
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III 



Puedes liallar la diclia 
en el pueblo mâs pobre y escondido, 
y eu la ciudad mâs rica y populosa 
morirte de pesar 6 de fastidio. 



Escondido Uevamos en el aima 
nuestro destine prospero 6 adverse, 
como el huevo del pâjaro, la fuente 
de futuros gorjeos. 



IV 



A todo el hombre se acostumbra: preso, 
Uega â amar de la cârcel los barrotes,.. 
Lo mismo canta el pâjaro en la jaula 
que cantaba en el bosque. 
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V 



Todo flotar parece 
en una niebla funèbre; en mi aima 
se queja dulcemente la tristeza, 

como el viento que pasa 
al través de las ruinas de un convento 
en las noches de invierno solitarias. 
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Pagana. 



Je suis belle, o mortelsl comme un rêve 
[de pierre., o 

(Ch. Baudelaire. «La Beauté.» Len 
Jleurs du mal.) 

No ères virgen y tienes la frescura 
de las mujeres nubiles, 
y tus pechos, elésticos y duros, 
parecen de marfîl. 

De las bacantes pompeyanas flota 
en tus formas aligeras 
el undivago ritmo cadencioso, 
la pagana esbeltez. 

Tiene la gracia tu cintura estrecha 
de las etruscas ânforas, 
y publica la cuenca de tu vientre 
que nunca diste â luz . 
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Tu pierna contorneada, larga y fina, 
de la cadera morbida 
arranca en suaves curvas como el tronco 
de palma tropical. 

Tu cuello altivo, firme y transparente 
cual columna de pdrfîdo, 
provoca al beso intrépide y sonante, 
al abrazo febril. 

Tu nariz aquilina rompe airosa 
con blancura eucaristica 
la triunfadora comba de tus cejas 
negras como el pesar. 

Tu mano arqueada, pâlida y flexible, 
ostenta unas de nâcar, 
y del sauce agitado por la brisa 
copia la dejadez. 

Tu cabellera, en apretadas ondas 
de fulgurante ébano, 
sobre tus hombros cincelados cae 
con amplia majestad. 
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Y al través de su môvil red blanquea 
tu carne pulcra y sôlida 
como estatua marmôrea entre el ramaje 
de frondoso. jardin. 

En tus pupilas verdes y profundas 
brillan visos metâlicos 
cual de picado mar la superficie 
â los rayos del sol. 

Sobre tu labio superior se esfuma 
como velludo césped, 
y tus dientes iguales centellean 
con albura de cal. 

En los espasmos del placer te arqueas 
como pantera lùbrica, 
y soUozas y muerdes y suplicas 
con estertôrea voz. 

Naciste para amar y ser amada 
y vivir en el tâlamo 
desnuda, euYuelta en suenos y perfumes 
y molicie oriental. 
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En el regazo de mujer alguna 
senti pasiôn mas câlida, 
ni besos ni caricias en que corra 
tan lascivo temblor. 



Nunca arrullos de amor tan énervantes 
sonaron en mi tîmpano, 
ni en tan dulce abandono de la vida 
resbalar me senti. 

Engendras el olvido y el nirvana 
como el nelumbo indico 
de tus hùmedos ojos errabundos 
al tibio resplandor. 

Eres hermosa y mala como ciertos 
végétales selvâticos, 
y te amo y apuro con delicia 
tu veneno létal. 

Nàpoles. 
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Napoléon. 



A José Maria de Heredia. 



The Veiau aiid the Gabian towers shall fall, 
And one promiscuons ruin cover ail; 
Nor, after leQgth of years a stooe betray 
The place where once the very ruins lay. 

(Addison.) 



Guân amarga debié de ser tu pena 
— joh domador de hombres! — 
al verte prisionero en Santa Elena; 
asi el condor soberbio de alas grandes, 

babituado â los cerros 
y al oxîgeno puro de los Andes, 
de una jaula agoniza entre los bierros. 

Te juzgaste intangible 
en la embriaguez de tus victorias locas, 
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como el condor que Yuela 
sin temor ni cautela 
sobre un Yolcân de fulminantes bocas. 

Recuerda ahora en tu jaula, 
cuando no puedes remontar y a el vuelo, 
que las cumbres mâs altas estân siempre 
mas cerca de la tierra que del cielo. 

En tus nocbes sombrias, 
mezclando realidades y patranas, 
para acallar la yoz de tus pesares 
sonarâs con los bosques seculares 
y el borizonte azul y las montanas 
que te fueron un tiempo familiares* 

Y al despertar, soUozarâ tu orguUo 
melancolico y lacio: 
«jDe que me sirven mis énormes alas 
si la luz me quitaron y el espacio!» 

Paris. 1900. 
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Fiebres. 



Soy como el mar: instable, 
borrascoso, insondable. 
En mis trâgicas horas me revuelco 
sobre mî mismo, j furibundo arrojo 
tnrbio raudal de odio en cada yuelco. 



Y en mis boras tranquilas 
dejo ver en el fondo, 
^ al través de la clara superficie, 

los tesoros de amor que en él escondo. 



Hosted by 



Google 



— 2oi — 



II 



^Qaién de uoa sospecha escapa? 
^Qaiéa de una lengua se libra? 

(Calderôn. A secreto agravio sécréta 
venganza, escena XVTI, jomada I.) 

jOh calumnia, calumnia 
— reptil que muerde y huye sin ser visto 
y desde el fondo de su cueva goza 
oyendo de la YÎctima los gritos! — 

Del desdén el antîdoto no vale 
contra el sutil veneno que inocula. 
Solo un reptil de otro reptil escapa 
al influjo létal de su vacuna. 



III 



A nadie, â nadie mis dolores fîsicos 
y mis tristezas cuento. 
Yo no se lamentarme, 
yo no se lamentarme sino en verso. 
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A un ingenio espanol. 



En las naciones libres, civilizadas, 
â medida "que muestras mayor ingenio 
y mâs cultura adquieres, tu gloria aumenta 
y al fin y al cabo logras hacer dinero. 

Entre nosotros, raza de envidia y odio, 
incapaz de respeto por nada grande, 
â medida que crece tu inteligencia 
y tu cultura, crece también tu hambre. 

Madrid, 
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Cementerio de aldea. 



En torno de la igiesia diminuta 
que se éleva en la cumbre solitaria, 
se agrupa el cementerio con sns cruces 
y sus lapidas blancas. 

La luna silenciosa 
su claridad de amanecer derrama. 
La inmensidad parece mâs inmensa, 
y en su aislamiento el aima, 

como un mar sin riberas, 
rueda buscando la invisible playa, 
mientras duermen los muertos 
en torno de la igiesia solitaria. 

iS98. 
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Zenea. 



Para su hija Piedad. 



Deus meus, Deus meus, ut quid 
direliquesti me? 

(San Marcos, versiculo 34, cap, XV.) 



Y mientras iay! en tu prisiôn sombria, 

en tortura sécréta 
â pedazos tu cuerpo se morîa, 
tu delicado cuerpo de poeta, 
te Uamaban traidor tus enemigos, 
te Uamaban traidor— j que felonla! — 
los que fueron un tiempo tus amigos. 

Y no fuiste traidor, noble patriota. 
Fuiste en la borrenda lidia 

del tirano ferez y del ilota 

blanco del fanatisme y de la envidia. 
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Eras joven y artista, 
j tus jueces, solda dos 
sin piedad, sin ingenio y atrasados, 
el hîgado prenado de rencores, 
y entre tus compatriotas ^quién habîa 
que, como tu, Uorase sus dolores 
en versos de tan honda poesla? 

En el trance luctuoso de tu muerte, 
el corazôn inmensamente triste, 
pero el cerebro fuerte, 
esposadas las manos, ni un amigo 
en torno tuyo viste. 

Y entonces \^j\ en tu dolor sin nombre, 
en tu cruel desamparo, 
icômo debiste despreciar al hombre! 

Entre la turba vil, incompasiva 
de tus verdugos, ebrios de venganza, 
como entre lobos desvalida oveja, 
perdida ya la ùltima esperanza, 
el aima lieclia jirones, pero altiva, 
te dejaste matar sin una queja, 
sin una sola lâgrima furtiva. 
jINi una voz, ni una voz en tu defensa 
se levante viril, acusadora! 
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Tu amargura [que inmensa 
debiô de ser en tan sxiprema hora! 



El lugubre relato 

de tu largo suplicio, 
de las ruindades de tu pueblo ingrato, 
me abrasa el corazôn, me turba el juicio. 
y llorando de borror y de vergûenza 
sobre tu pobre losa funeraria, 
impotente en mi cèlera, maldigo, 
maldigo de mi raza sanguinaria! 

Paris. ^1897. 
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Fiebres. 

I 

Paris bajo la nieve 
que tapiza sus anchos bulevares, 
parece una ramera 
sepultada en un lecho de azahares. 

II 

Al mérito del vivo siempre opones 
de algùn difunto célèbre el recuerdo. 
No me sorprende, que la envidia siempre 
entierra al vivo y desentierra al muerto. 



III 



^Quieres que siempre tu recuerdo guarde? 
no accédas jamâs â mi deseo, 
6 rindete â mis ruegos, pero tarde. 

n 
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A una cubana. 
I 

En tus ojos lânguidos, 
parleros y obscuros, 
ojos de andaluza, 
sensuales y hiimedos, 
buUen las pasiones, 
Uoran los crepùsculos. 

Cine tus cabellos 
— selva eninaranada- 
el arco de triunfo 
de tu frente pâlida. 

Tu seno que sube, 
tu seno que baja 
de tu aliento al ritmo, 
cual del mar el agua; 
tus caderas duras, 
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carnosas y arqueadas, 

de injuria gritos 

al mâs frio arrancan. 

En tu boca hay besos 
y fébriles ansias 
y caricias suaves 
como roce de alas, 
quejas y soUozos, 
lascivas palabras, 
perversos mobines 
que enferman 6 matan. 

El sol de los trdpicos 
por tus venas corre, 
brilla eu tus miradas 
y puebla tus noclies 
de inquiétudes tristes 
y ardientes visiones. 

[Oh que hermosa ères, 
lânguida criolla! 
jQuién gustar pudiera 
la pulpa jugosa, 
el sabroso nectar 
de tu fresca boca! 
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^Quién por ti no pierde 
capital y honra, 
q-aién no te da ciego 
la existencia toda 
por pasar contigo 
una noche â solas? 



II 



iOh tierra en que nacen 
hembras tan hermosas, 
tierra de manglares, 
de palmas sonoras, 
de anchurosos plétanos, 
de ceibas frondosas 
como quitasoles 
énormes de sombra; 
tierra que yo amo, 
tierra en que me odian 
porque aunca supe 
repartir lisonjas... 
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Funerales remos 



o-" 



Ue tus exequias la ofensiva pompa 
— pompa de un sol que se hue de en el ocaso- 

^podrâ impedir acaso 
que manana tu cuerpo se corrompa? 

Sollozando tu imperib 

acompano contrito 
tu sarcôfago énorme al cementerio, 
glacial panteon de mârmol y granito. 
De militares multiformes zonas; 
principes, aristôcratas y reyes 

formaban el cortejo; 
catarata de flores y coronas 
sobre tu augusto féretro cala 

al opaco reflejo 

de un nebuloso dîa. 
La planidera voz del campanario; 

del canon el retumbo 

como el eco del tumbo 
de la mar en paraje solitario; 
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los rezos y los llantos, 

las plegarias, los cantos 
que acompanan al triste responsorio, 
no logran despertarte de tu sueno, 

de tu sueno mortuorio. 

De tu sépulcre regio 
inùtilmente en derredor se agitan 
cascos, tricornios, kepis y cimeras... 
Los monarcas también mueren de veras^ 
y muertos una vez, no resucitan. 
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Ilusiôn. 



Como el ave cautiva, 
contra el pintado alambre de la reja 
agito iniitilmente mi plumaje... 
y el espacio sin fin irradia fuera. 

Cansada el ave, la cabeza esconde 
bajo el ala y se duerme, 
y oye en su sueno pâjaros que cantan 
y ve Uanuras verdes. 

Ilusién, realidad multicolora 
que en el mundo interior aislada vives 
como un astro en el cielo, 
amiga compasiva de los tristes. 
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A uno que se obstina en ser poeta. 



Si versificar no sabes 
^quiéa te lo puede ensenar? 
^Quién lia ensenado â las aves 
a cantar? 

Acaso te ensene el arte 
correctamente â escribir; 
pero no podrâ ensenarte 
é sentir. 

Si en ti un artista no encierras, 
no haras llorar con tu lloro. 
No tienen todas las tierras 
minas de oro. 

No por ser infortunado 
en ser literato insistas. 
No todos los que han Uorado 
son artistas. 
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Sentir dos veces la vida: 
al vivirla, al evocarla 
y en una forma brunida 
encerrarla; 



dar â los suenos relieve, 
comunicar al amor 
que nos obceca y remueve 
nuevo ardor; 



no rimar el Diccionario, 
y por ser original, 
no dar en lo estrafalario 
y anormal; 



embriagueces y visiones, 
delirios, presentimientos, 
hondas desesperaciones 
y lamentos; 



alegrias matutinas, 
crepusculares angustias, 
rosas frescas, purpiirinas 
y hojas mustias; 
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contorno, luz, armonîa... 
cuanto aflige 6 alboroza, 
cuanto se anhela 6 hastia.. 
A eso llamo poesîa. 
Todo lo demas es broza. 
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La odalisca. 



Echada en el âureo purpùreo divan 
del harén, 
mirando en el techo pintadas las ondas 

del Bosforo azul, 
â su ocio entregada, que aroma el almizcle, 
de un sol que se pone â la pâlida luz, 

suena la odalisca 
en la patria lejana^ en los padres 
que nunca sus ojos a ver volverân, 
en el maclio ardiente que no Uega nunca 
y en el viejo, impotente y adusto sultan 
de canosa barba, de apagados ojos 
y terrosa faz. 



Hosted by 



Google 



— 268 — 

Suena la odalisca 
echada en el âureo purpùreo divan 
del harén... 



II 



Al mondtono son 
del tambor, 

del sistro y el timbal, 
de un coro de lânguidas voces 

que se arrastran lentas 
como los temblores 

de una tarde estival, 

circasianas danzas, 

arabes y egipcias, 

con lùbrico ritmo 

tejen las esclavas 

que el eunuco mira 
con letârgicos ojos de enferme 
en los que bostezan todos los fastidios 
del decrépito mundo oriental, 

mientras la odalisca 

extâtica suena 
echada en el âureo purpùreo divan, 
en la patria lejana, en los padres 
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que nunca sus ojos â ver volverân, 
en el macho ardiente que no Uega nunca 
y en el viejo, impotente y adusto sultén 
de canosa barba, de apagados ojos 
y terrosa faz... 

Paris. 
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Nocturno. 



A U. Gonzalez Serrano. 



I 



Una noclie solitaria, 
una noche de indecisas nebulosas claridades, 
como un alba cenicienta que en la nieve, 
como un alba cenicienta que en la nieve se alargase, 

bajo un cielo gris muy triste 
cual los ojos de una inglesa 

tisica, muy grandes, 
al chirriar de un viento seco que pasaba 
por las ramas sin follaje de los ârboles, 

como un arco 
sin pez rubia por las cuerdas, 
por las cuerdas de un violîn resquebrajado, 
arrastraba mis olimpicas tristezas 
como un pavo real el regio varillaje 

de su cola, 
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arrastraba mis olîmpicas tristezas 
por los tristes y desiertos bulevares. 

Las pupilas amarillas de los coclies querodaban, 
que rodaban lentamente, lentamente 

ya muy tarde, 
me miraban con insomne melancôlica fijeza 
de ojos locos que buscasen en la nocbe 
unas cuencas que refugio les brindasen, 
de unos ojos que me hablaban de tristezas, 
de tristezas casi iguales 

â las mîas, 
de tristezas inefables. 

Y la luna, luna enferma y cavilosa 
de las noches invernales, 
tras jirones de andariegas nubes pardas 
cual acéfalos mérinos que corriesen por el aire, 
fué escondiendo su redonda y macilenta, 
fué escondiendo su redonda cara errâtiL 



II 



Un perro escuâlido me seguîa, 
un perro cuya sombra rectilinea y tisica de Lambre 
por la acera como elâstico esqueleto 
se encogia y alargaba, sin ladrarme. 
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Y su sombra con la mîa confundiéndose 

como el lugubre capricbo 
del pincel de un Goya histérico y borracbo, 

se alargaba y encogîa, 

se alargaba y encogîa; 
y de pronto separâbanse creciendo, 

separâbanse y buîan 

las dos sombras, 
las dos sombras de dos seres que vagaban 
por los tristes y desiertos bulevares 

bajo un cielo gris muy triste 
cual los ojos de una inglesa tisica, muy grandes, 

Paris. 1900. 
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Fiebres. 

I 

No quiero que me llores cuando muera. 
S6lo quiero que pougas en mi lapida 
la siguiente inscripcion que sintetiza 
algo de lo que fué mi vida aciaga: 

«Pensé mucho j muy hondo; amé sin tasa;: 
amarguras sin fin lloré en silencio, 
j si un sueno sin suenos es la muerte, 
no interrumpas con légrimas mi sueno.» 



II 



jAli, lujuria, lujuria! 
madré del impudor y el desencanto, 
insaciable y voraz como el incendio, 
nada te arredra, ni el dolor ni el llanto. 
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Cual si un crimen tramases, 
en tu cara sombria 
brillan como relâmpagos de odio 
sobre un fondo de trâgica alegria . 

III 

No bablemos de mi vida. 
iEs mi vida tan triste y misérable! 
Hablemos de les astros, 
de algo lejano, luminoso y grande.. 
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No habrà paz. 



Quise olvidar ofensas^ 
perfidias y traiciones 
y abri mi corazon, de amor sediento, 
â todo lo que es grande, puro y noble , 

Mis enemigos jay! no me entendieroL, 
y crîtico otra vez, duro y sarcâstico, 
â la siiplica sordo, 
moriré con el lâtigo en la mano. 
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Desde la torre Eiffel. 



A J. Arimôn. 

A mis pies hormiguea 
liliputiense la ciudad énorme. 
Basta elevarse un poco 
para ver cuân peqnenos son los hombres. 

Hasta aqui de su vida tumultuosa 
Bo llega un eco solo, 
jy cuàntos estarân quizâ llorando 
de impotencia, de amor, de celos y odioE 

jGuânto insolente lujo por las calles^ 
cuânto carnal comercio clandestino, 
y en el mîsero hogar sin pan ni fuego^ 
cuânta lamentaciôn, cuânto gemido! 

Y yo, como la luna, imperturbable. 
mire desde mi altura transitoria 
del diminuto mar de risa y llanto 
las fugitivas olas... 

Paris. 4900. 
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La eterna profanaciôn. 



A Uorar por la ausente 
él iba al cementerio 
j ella â cubrir de flores el sepulcro 
de su querido muerto. 

El sol sobre los mârmoles cala 
como Uuvia de âmbar, 
j los sauces, movidos por el viento, 

condolientes susurros dialogaban. 

Ambos lloraban con piedad sincera; 
pero estaban tan solos, 
que se hablaron al fin y entre las tumbas 
se perdieron abogando sus soUozos. 

En sus ojos, aùn hùmedos, ardia 
la fiebre del deseo... 
jCuén lejos, aj, de su memoria estaban 
los y a olvidados muertos! 

Père Lachaisse. <899. 
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La Extremaunciôn. 



Love is my siu. 

(Shakespeare.)- 

Juntos como los labios de una boca 
que se pueden besar a cada instante; 
ojéndote pensar como si fuera 
tu pensamiento un corazon que late, 
y cual asceta que se abraza a un Oristo^ 
a la postre morir en tu regazo, 
la extremaunciôn de tus caricias ùltimas 
recibiendo en mis ojos y en mis labios,.. 
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Aimas obscuras. 



Por la calle desierta con estrépito 
pasa râpido un coche, 
y un perro flaco, que en la esquina duerme, 
tras él, ladrando furibundo, corre. 

Entre nubes de polvo el coche rueda 
y â lo lejos se pierde, 
y jadeando â la esquina vuelve el perro, 
rubrica en la pared, se echa y se duerme. 



II 



Por la cornisa de un balcon un gato 
con el andar sedoso de una monja 
se desliza, y de un salto 
de una canal en el rincon se aloja. 



Hosted by 



Google 



- 280 



Oon la lengua se lava hocico y marios 
y después, en hierâtica postura, 
recoge en sus pupilas de topacio 
el adiôs de la tarde moribunda. 



4900. 
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Venus décrépit a. 



I 



Bulevar arriba, 

bulevar abajo, 
pintada la cara, pintados los ojos, 
dorado el cabello, purpùreos los labios, 

la pulpa adiposa 
de las papandujas caderas meneando, 
se pasa la noche la vieja hetaîra, 
bulevar arriba, bulevar abajo. 



II 



En la esquina se para jadeante. 
Con los ojos fijos, vidriosos y lânguidos 
de nocturno péjaro a la luz del dia, 
y voz que se arrastra, casi sollozando, 

pide una limosna, 
de ambiguos placeres lùbricos en cambio. 
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Y los hombres pasan y nadie mira, 
y el frîo es intenso, pénétrante y éspero, 
y de nuevo emprende su carrera lugubre ^ 
bulevar arriba, bulevar abajo. 



III 



Comienza la nieve 
a caer en silencio al través de los pâlidos 
reflejos que tiemblan rotos en el aire, 
polucion de algo muy grande y muy casto 
que suena con blancas, esquivas y hermosas 
■vîrgenes de mârmol. 

Y con paso lento, sobre las espaldas 
de trémulo armino quebradizo manto, 
la sacerdotisa de Venus, decrépita, 
se pierde, se pierde bulevar abajo... 

Paris. 1901. 
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Mar muerto. 



Guando yo era nino 
como un papagayo rezaba, y creîa 
en las cancamnsas que para dormirme 
me contaba^ durmiéndose tambiéû, mi nodriza. 

Cuando yo era nino, 
cuando yo era nino rezaba y creîa. 

Un viejo de barbas énormes de nieve, 

un viejo muy grande, 
vestido de blanco, duro de facciones 

y de mal carâcter, 
taciturne y solo como un cenobita, 
sentado en un trono de oro suspense en el aire; 
como esos profetas adustos y hercdleos 
que en la pontificia Capilla pintô Miguel Angel^ 
sumido en estériles suenos, 

suenos insondables 
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de los viejos mitos de las teogonias 
de muertas edades... 

En mi fantasia puéril esta forma 
tomaba ese Dios cejijunto, autocrâtico y grande, 
del cual mi nodriza me hablaba durmiéndose 
para amedrentarme. 

Y yo ténia miedo 
•de que Dios, ese Dios vengativo, pudiera 

castigarme un dia 

con penas eternas 
por mis inocentes faltas infantiles 
de las que yo mismo no me daba cuenta. 

Guando fui mâs grande 
también en la escuela 
me hablaba el maestro 
de penas, 
del diablo, de pailas de aceite, 
de énormes bogueras. 

«Se bueno — decia, — se bueno y el cielo 
te abrirâ sus puertas. 
En el cielo los ângeles cantan 
al son de invisibles y dulces orquestas 
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en torno de Dios, que es tu padre, 
de Dios, que hizo el cielo y la tierra.» 

Y yo enternecido lloraba, 
lloraba, lloraba las horas enteras. 
Entonce jay de mi! no tenîa 
dolores, augustias, dudas ni tristezas. 
^De que me servian entonces 
aquellas divinas creencias? 

Hoy que soy hombre, que se que es la vida,, 
que tengo amarguras, que teugo tristezas 

sin nombre, 
jno tengo una sola, una sola creenciaî 

Y maldigo y lloro 

en mis horas negras, 
buscando febril en los libres, 
buscando febril en la ciencia 

ficticio consuelo, 
consuelo ficticio â mis penas. 



iGoraz(5n que lates ârido y doliente 
como en un sépulcre que un temblor de tierra 
sacude, se agita el cadâver, no llores, 



Hosted by 



Google 



-- 286 — 

reprime tus quejas, 

y con risairônica. 
el vano desfile contempla 

de la caravana 

de seres liumanos 
que pasan 
como tu llorando, como tii gimiendo, 

sin fe ni esperanza! 

Paris. 4900. 
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Vespertina. 



Et je sens en mon cœar loard d'inefable 

[angoisse 
je ne sais quoi de doux, qui voudrait nciou- 

[rir. 

(Albert Samaln. Soir. ^Ls Chariot d'Or.O 



[Que tristeza, que cansancio 
de la vida! 
Por las cumbres, filamentos de escarlata, 

de oro y plata, 
va el crepùsculo dejando de su lierida. 
Por el Uano blanquecino 
y rubicundo, 
el silencio vespertino 
como un ânfora de ensuenos se derrama 

en blandos rîos, 
que los pâjaros inquiètes y tardios 
al volar de rama en rama 
por el bosque, solo turban 
con sus rotos aleteos y sus pios. 
iQué tristeza, que cansancio 
de la vida! 
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II 



En tti seno para siempre, madré tierra, 
para siempre, de tus ruidos insinuantes al arruUo 
yo quisiera poner término a la guerra 
de mi vida con la vida, 
para siempre, madré tierra. 
Gon tu aima, oceano inmenso sin orillas, 
se confunde el aima mla, mi aima enferma 
que te invoca 
de rodillas, 
como en âureas contorsiones pide oxîgeno la UaBQa^ 
jVen y tapa con tu polvo para siempre 
esta boca, 
esta boca pecadora que entre légrimas 
te invoca! 
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En alta mar. 



Al doctor Lluria. 



Cordillera de espumas, terremoto 
de formidables olas que amenazan 
al mismo sol, contra el inerme biique, 
con trueno aterrador se despedazan. 

En el angosto camarote ecliado, 
como un muerto en su caja, el fin espero. 
Tu ronca voz, oh mar, no me intimida, 
que estoy acostumbrado 
â nicis grandes borrascas de la vida. 

Tu colera no irrita, tu pujanza 
es inconsciente y ciega, 
y en tu lenguaje — el Yiento — 
no hay injurias ni voces de yenganza, 
porque te falta, oh mar, el pensamiento. 

Tu das la muerte pronto 
y el cadâver conservas incorrupto, 
hasta que al fin le arrojas 
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sobre la playa, como nube al truenô, 

6 en el vi entre le alojas 

de los monstruos que Yiven en tu seno. 

Que los timidos rueguen, y de binojos 
vuelvan al cielo los turbados ojos, 
como si bubiera alguien que escucbase, 
acogiendo en sus brazos, 
al infeliz que reza. 

Yo solo flo en que no salte rota 
la bélice en pedazos 
y el capitân no pierda la cabeza. 

^1900. 
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Velàzquez. 



A Ang-elina Ohamplin. 



jOh pintor incomparable en cnjas telas 
vive unpueblo de bufones, deborraclios y deidiotas, 
de monarcas y de infantes que, si aùn viven, 
solo viven porque tu con tus pinceles magistrales 
en el lienzo les copia ste para siempre^ 
en tus lienzos inmortales! 
Para siempre les copiaste: a los monarcas, 
con sus caras amarillas de topacio, 
sus mandîbulas salientesde gorila, 
la expresion sin expresidn de la pupila 
gris y fria y el cabello pobre y lacio. 

Y pintaste a las infantas, de tontillos ampulosos, 
3on la anémia bereditaria de las ramas impériales. 
No adularon tus pinceles 
sentimientos vanidosos 
de aristôcratas peleles. 
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Diste, en cambio, piel lustrosa, 
yientre énorme â tus corceles 
que se yerguen arrogantes 
con la crin flotando al viento, 
las narices lujuriosas que respiran 
y los ojos pénétrantes, 
mâs humanos que los ojos de tus pâlidos infantes, 
ojos câlidos que miran, 
que nerviosos pestanean, 
ojos YÎYidos que giran, 
que llamean. 
iQué expresidn de risa triste 
la expresidn de tus cretinos que bizqueaii! 
jQué fielmente las déformes realidades sorprendiste! 

[Tus pinceles no falsean, 
tus pinceles no falsean lo que viste! 



II 



En tu Cristo muerto, en tu Cristo exangùe, 
que contrasta con la vida fisioldgica 
que circula por tus lindas, rozagantes Hilanderas, 
compendiaste la miseria antropoldgica. 

No es un sîmbolo: es el hombre que agoniza, 
es el hombre que impotente 
y solitario, 
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como un sauce inclina al fin la mustia f rente, 
frente mustia de vencido visionario. 
No fué mîstica tu musa, fué realista, 
y por eso fuiste acaso 
joh pintor incomparable, tan artista! 
En tus cuadros no hay el impetu sombrio 
de Eibera, 
ni las muecas que dan frio 
del satîrico mordaz de los Caprichos^ ni las mieles 
exquisitas y rosâceas de Murillo; 
pero tienen tus pinceles 
como un sol de cuarzo negro, eterno brillo. 

Como aroma de una inmensa flor obscura, 
j|[ué ttristeza de tus lienzos se desprende! 
t/isteza de aquel medio en que viviste, 
Ltristeza de tu raza heroica y dura, 
jristeza inconsolable de tu genio, 
jporque el genio siempre es triste! 

Madrid. 1901. 
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